我在一个偏僻的乡村长大，从小便是留守儿童，和爷爷奶奶相依为命。我自幼体弱多病，尤其怕黄昏出行。每每夕阳落山时分出门，回家总会莫名发起高烧，身子疲软无力。村里的老人说我火焰低，易中邪，容易招惹“不干净的东西”。

就这样磕磕碰碰的我长到了初中。

初中要去十五里外的镇上去读，每周只能回一次家。周五下午放学，全校学生很多跟我同路。一大群同学挤在一块儿往回走，热热闹闹的，阳气足，我倒也没出过什么岔子。可周日返校就不一样了，大家走的时间岔开，没法凑成一群。所以三年来，每个周日下午两点，日头最毒、阳气最盛的时候，堂哥和堂妹们轮流陪着我出门，从没破例。

很多学校据说以前都是一片乱葬岗或者坟场，这几乎成了所有乡村学校的标配出身，我们学校自然也不例外。

初一那年风平浪静，校园生活平淡无奇我还以为自己的“邪性”体质，或许能在这满是书声的地方藏起来。

变故出在初二的春天。

我们宿舍在二楼，那天凌晨，睡得正沉的我们，突然被“哐哐”的砸门声惊醒。门外站着的是读初一的堂姑的同学，她脸色煞白，声音发颤地说堂姑中邪了，谁也不认，住校老师都按不住她，连校长都被惊动了，连我那个读初三的远房堂姑都被叫了过去，可堂姑连她也不认，最后实在没办法，才来叫我。

等我被带着爬上四楼——堂姑的宿舍在顶层西边走廊尽头，只见屋里一片混乱。地上摆着个半碗清水的碗，校长站在校长夫人旁边，校长夫人正拿着三根筷子，试图立在盛着清水的碗中，口中念念有词：“是哪个来找饭吃的？吗你站到，给你盛饭你吃饱就走……”

而我那远房堂姑，此时已经不在屋里了，听堂姑同学说看到堂姑这样疯癫且不认她，吓得跑回她自己宿舍了，她们打听了知道还有我这个有血缘关系的侄女才去找的我。

床上，堂姑被两个男老师——教导主任和她的班主任住校值班楼层老师，一人按住一只手，宿管阿姨直接骑在她身上，三个人死死把她按在床上。

可堂姑却像疯了似的力大无穷，三个人都几乎制不住她。她几绺黑发被汗黏在额角，眼睛瞪得极大，瞳孔却涣散着，嘴里发出不似人声的嘶吼。

教导主任看到我，急忙喊道：“快！让她认认你！看能不能醒过来，我们快压不住了！”

我走上前，怯生生地唤她：“姑？是我，小雪儿。姑，大爹，我是小雪儿，你认得我不！我是你侄女小雪儿！”

她原本凶狠的眼神，随着我的呼喊，稍微清明了点，动作也顿了下来。那双眼睛慢慢转到我脸上，像是在仔细确认，过了好一会儿，她才缓缓开口，声音沙哑：“小雪儿！你来了啊！”

这句话一出口，整个宿舍里的人都松了口气，连她那三个吓得脸色发白的女同学，也跟着瘫坐在床边。校长此时走了过来，看着我说：

“幸好她认得你。”

说完转头对着堂姑班主任继续说道:“这时候医院也没人医生在，只有值班人。她撞邪应该不止一个，刚刚竖筷子，怎么喊都能竖起来。明天让她家里人先把她接走，带回去找懂行的人驱驱邪！”

“好！”

见堂姑不再暴动，宿管阿姨从她身上下来。

等了一会，看她不再挣扎，压制着她的老师才稍稍松开手，堂姑挣扎着慢慢坐起身，蹲在床上靠着墙，双手抱着膝盖，乱糟糟的头发挡不住那双迷离的大眼睛，她直勾勾地看着我：

“小雪儿，快帮我，我抓不到她们。”

说着，她的手指向了自己的三个女同学，还有陪我一起来的七个同学。我们的目光，都顺着她的手指看了过去。

她的班主任忍不住问：“抓她们干什么？”

堂姑像没听见一样，根本不搭理。校长他们也跟着问，她还是不理。

最后校长没办法，朝我使了个眼色：“小雪儿，你来问，她好像只认你。”

我心里发慌，硬着头皮问：“姑，你抓你同学做什么啊？”

她抬起头，眼神里带着一丝诡异的认真。

“大哥说他好孤单，寂寞，让我给他找个嫂子下去陪他！”堂姑的声音又尖又细，像一根冰冷的针，刺得人头皮发麻。

我顿时浑身发冷，她说的人和我所认识的家族里的根本对不上。

这里说一下我的家族关系:

堂姑的奶奶是我继太奶奶，太奶奶膝下只有我爷爷。二爷爷、三爷爷和小爷爷都是继太奶奶的孩子。我这一脉应该是长子脉，所以我的辈分很小。

在我小学初中同班有两位是我爷爷辈儿的同学。六辈人同时在世在我的家族很正常。

堂姑是小爷爷家的老大，根本没有哥哥。三爷爷家的儿子比她小，二爷爷家的儿子比她大，可活得好好的，我大伯四十多岁，正是身强力壮的时候。想到这儿，一股寒意从尾椎骨窜上来，顺着脊梁骨蔓延到全身，我声音都开始发颤：“姑，你说的大哥，是哪个啊？”

“就是大哥啊！”她说得理所当然。

“我认识吗？”我追问。

“就是大哥啊！”她歪着头，露出一个极其陌生的笑，“你不认识，我也才认识他！他是三伯伯家的！”

堂姑的语气很平静，可我听着，后背的汗毛都竖起来了。三伯伯？三爷爷家比她大的是另一个堂姑，仅有一个儿子却比这个堂姑小好几岁。三爷爷家根本没有比她大的所谓的大哥。

我强压下恐惧，硬着头皮追问：“三爷爷家……根本没有比你大的叔叔啊？我怎么从没听说过？”

堂姑突然“咯咯”笑了起来，那笑声又尖又怪，不像她平时的样子。她歪着头斜睨着我，眼神里透着股不属于她的诡异：“大哥生下来没满两岁就走了，你当然不知道。但现在不一样了，他已经满十八了，说在下面孤单得很，非要让我给他找个嫂子下去陪他！”

——“找个嫂子下去”

一股寒意瞬间窜遍我的全身，汗毛倒立。跟我一同上来的同学里，有几个吓得扭头就跑，最后只剩下两个和我最要好的还颤巍巍地站在门边。

我确实从没听说过三爷爷家曾夭折过一个男孩。现在他家的长女是我的小学同学，今年也才十五。我僵在原地，一时之间什么话都说不出来。

但或许是因为从小到大撞邪的次数多了，反倒逼出了一种诡异的镇定。既然竖筷子请不走“那位”，深更半夜又没法通知家人，那就只能用我以前中邪时曾经用的土办法，帮她祛祛这邪祟。

我吸了口气，尽量让声音稳下来：“姑，你认得我的，对不对？”

她眨了眨眼，眼神里的疯狂淡了点：“认得啊，”她歪着头，“你是小雪儿。”

“那我待会儿在你身上做几个动作，不疼的，你别乱动，好不好？”我一边说，一边朝她的同学使了个眼色。

“好。”她居然乖乖应了。

我让她同学尽快找来针和棉线。我接过那根细针和线，将棉线拆成股，依次捆紧堂姑每根手指的第一指节。

我用针尖刺向她指尖——她却像失去了痛觉，只是睁着空洞的眼睛望着我。

奇怪的是一开始，竟然放不出血。我又用力扎深了些，才终于沁出暗红色的血珠。我迅速将血抹在她的额头和耳后。依次把十个指头扎了个遍。

做完这些，我让她盘腿坐在床上，像老道士打坐那样，把大拇指掐在中指指尖。

我就紧挨着她坐在床边，眼睛一眨不眨地盯着她的脸——脸色依旧惨白，可刚才那层蒙在瞳孔里的诡异雾霭，正一点点淡下去。校长背着手站在对面，也盯着她；班主任和宿管阿姨靠在墙角，其他几个女孩子抱成团坐在对面床上。

屋里静得吓人，只有窗外老松树的叶子被风卷着，发出“沙沙”的轻响，像有人踮着脚在窗外走。就这么屏着呼吸等了快半个小时，我眼看着她紧绷的嘴角慢慢放松，胸口起伏也变得平稳，不再是之前那种“嗬嗬”的粗气。

过了很久，她轻轻眨了下眼，哑着嗓子开口，声音虽轻，却恢复了平时的清亮：“武校长，王老师，刘阿姨……”她神色疲惫，这几个字好像耗费了她的所有力气。

这话一出，屋里的人都悄悄松了口气，校长脸上终于有了点缓和的神色。我们又守了她近一个小时，看她能清晰回答我们的问题，甚至还记得晚自习讲的数学题，才彻底放下心来。

一直等到凌晨两点，月光从窗棂移到床脚，她终于抵不住困意，头一歪睡熟了，眉头却还轻轻皱着。

堂姑睡沉后，校长看着满地狼藉里。他扫了眼屋里的老师、宿管和缩在角落的女生，声音压得很低，却很严肃：“今晚的事，谁都不准往外传。”

空气瞬间静下来，只有窗外风吹松树的沙沙声。校长的目光在每个人脸上扫过，停在那几个吓得脸色发白的女生身上：“你们几个小姑娘，有认识的老乡就去凑合一晚。”说完看着我和我舍友继续说道:“你们今晚回去就当什么都没发生过，别跟班里同学乱说，更别传到校外去——传出去，对学校影响不好，对你姑也不好，她还得在这儿上学。”

接着他转向班主任和宿管阿姨，语气更沉了些：“王老师、张阿姨，你们俩是成年人，更得把嘴闭紧。今晚这事很邪门，要说完全透露不出去，不可能，还有她那几个去了别的宿舍的同学。若有其他家长那边问起，就说孩子晚上做噩梦魇着了，闹了场误会。要是传出去‘撞邪’这种话，让其他家长知道了，人心惶惶，学校还怎么办学？”

班主任连忙点头：“校长您放心，我肯定不说。”宿管阿姨也跟着应：“我嘴严，不会往外漏一个字。”

校长最后看向我和小梅，眉头皱了皱：“小雪儿，你也也记住了。这种事传出去，对谁都没好处，只会让更多人害怕，也会给你姑添麻烦。听见没？”

我点了点头。屋里的人都低着头，没人敢说话——大家都知道，这种邪门事一旦传出去，不仅学校会被说三道四，堂姑说不定还会被当成“怪物”，再也没法在学校待下去。

校长见没人反驳，又叹了口气：“行了，都散了吧。张阿姨在这儿守着，等天亮了叫她家里人来。其他人回去睡觉，明天该上课上课，别把这事挂在心上。”

我们蹑手蹑脚地走出宿舍，关门的瞬间，我回头看了眼床上熟睡的堂姑，心里暗暗希望，这真的只是一场能被彻底忘掉的噩梦。

走廊一片寂静，只剩下夜风穿过松树的呜咽声。

回到二楼的宿舍，其他人早已重新睡去，呼吸平稳，对楼上发生的一切浑然不知。唯有我们我最要好的两个朋友——张玉和邓芙。我们三人毫无睡意，挤在一张床上，盯着窗外那两棵在夜风中张牙舞爪的老松树轮廓。

他们二人一左一右紧紧攥着我的胳膊，手心里全是冰凉的汗。 “雪儿，你…你刚才不怕吗？”

张玉的声音还在发颤。 我没说话，只是摇了摇头。

怕，怎么会不怕。

但那恐惧于我而言，已是太过熟悉的“老朋友”。

它盘踞在我每一个黄昏独行的时刻，蛰伏在我每一次莫名发烧的梦魇里。久而久之，竟生出一种近乎麻木的应对本能。

“那个…‘大哥’…”

邓芙压低声音，像怕惊扰什么，“…还会再来吗？”

没有人能回答。

直到天边泛起灰白的微光，我们才在精疲力尽中朦胧睡去。

第二天一早，整个校园看似恢复了往常的喧闹，读书声、打闹声依旧，可一种心照不宣的压抑感，却像蛛网般无声地蔓延在知情人之间。课间休息时，我看到堂姑了，小奶奶和小爷爷来把她接回家。

她脸色苍白得吓人，眼下两片浓重的青黑。

后来听堂姑的同学说，那晚她们宿舍几人拌了几句嘴，凌晨时分堂姑独自去上厕所。女厕所门口有两棵老松树，据说其中一棵正下面就是一座老坟。堂姑回来后先是嘀嘀咕咕自言自语，不久突然暴起掐住了邻床女生的脖子……

她的舍友有亲人朋友的几个都去其他宿舍了，等我去的时候就只有无依无靠的她三个女同学紧紧缩在老师们身后，身子还在不停发颤，眼睛里满是惊魂未定的恐惧。

周末一到家，我就拉着奶奶追问，三爷爷家是不是真有个夭折的男孩。奶奶听完，叹了口气点了头，说那孩子生在我和堂姑前头，没熬过两岁就没了。因为走得早，又是个男孩，家里人怕触霉头，很少提起，我们这些晚出生的小孩，自然也就没人知道。

听奶奶说小奶奶专门请了邻县一个很有名的懂行人，上门给堂姑驱了邪，还求了个用红布缝的平安福，让她天天戴在脖子上。晚上睡觉要放在枕头下，不能从上面跨过，所以堂姑的床也从下层换到了上层。

堂姑虽说神智彻底清了，但那晚发生的事，就像被橡皮擦抹过一样，在她脑子里没留下半点痕迹。后来我们问她，她只皱着眉说“啥都不记得了，就觉得浑身累得慌”，连自己掐过同学的事，都当成我们跟她开玩笑。

打那以后一年时间，堂姑又变回了以前的样子，按时上学，按时回家。也没出过啥怪事。

倒是我自己在暑假时候，因为贪玩，在村前河里玩的，太阳落山时候还没回家。

等到家时候不知怎的又招惹了“脏东西”，又吐又烧，说胡话。最后还是奶奶，拿了个生鸡蛋，在我全身上下滚了一遍，又揣着香烛纸钱，拉着我去河边烧了纸、说了软话，我这才慢慢好起来。