我第一次潜入别人的记忆，是在二零四七年的一个雨夜。对象是一个垂死的富豪，

委托人是他的儿子，想要找出私密保险库的密码。记忆提取器连接太阳穴时发出的嗡鸣，

和窗外淅沥的雨声混在一起，令人昏昏欲睡。我的意识像一滴墨水，滴入浑浊的水中，

缓缓下沉，散开，最后与另一片混沌的意识之海融为一体。老人的记忆碎片像褪色的胶片，

断断续续，弥漫着一股防腐剂和衰老的气息。我避开那些无用的情感涟漪和生命终点的恐惧，

在他破碎的过往中搜寻关于“数字”和“金属”的强烈印记。终于，

在一段较为清晰的记忆画面里——他颤抖的手正旋转一个黄铜刻度盘，

数字“17、23、09”清晰可见——我锁定了目标。退出时，

一阵熟悉的恶心感涌上喉头。每次从别人的大脑里回来，都像一场醉宿。“找到了。

17-23-09。”我摘下连接端子，声音有些沙哑，“尾款打到老账户。

”年轻的委托人脸上闪过狂喜和一丝不易察觉的怜悯，迅速转账离开。

房间里只剩下我和仪器冰冷的指示灯，以及窗外永不停歇的、潮湿城市的叹息。我叫吴言，

一个记忆潜行者。在这座被霓虹和雨水浸泡的城市里，干着不见光的营生。

客户们付出高昂费用，让我潜入他们指定对象的大脑，

窃取秘密、找寻失物、或者仅仅验证一段被遗忘的过往。这工作不光彩，

且后遗症严重——他人的记忆碎片会像病毒一样侵入我的脑海，偶尔发作，

让我分不清哪些是我的，哪些是别人的。但这是我唯一擅长的事，

也是我能想到的、寻找阿唯的唯一途径。阿唯是我的妹妹，小我五岁。三年前，

她在回家必经的那条暗巷里，像一缕烟似的消失了。监控坏了，没人看见，

警察立案后找了几个月，最终也成了积压档案中的一员。我记得她消失前一天，

还兴冲冲地给我看她的新画作，一片扭曲的、深蓝色的海，

海里沉着一艘巨大的、眼睛形状的船。“哥，我老是梦到这片海，”她说，眼睛亮晶晶的，

“好像它在叫我。”我当时忙着接一单生意，只是敷衍地夸了几句。那成了我最后悔的事。

警察找不到线索，但我有我的办法。三年里，我接了大量委托，像个侦探一样，

筛选着与失踪、拐卖、甚至器官黑市相关的记忆碎片。

我潜入过地痞流氓、人贩子、甚至黑市医生的记忆，在那些污浊不堪的意识里翻找，

忍受着令人作呕的暴力、欲望和冷漠，试图捕捉到一丝一毫关于阿唯的痕迹。一次次潜入，

一次次失望。阿唯就像从未存在过。直到我遇见了陈博士，

和他那份关于“遗忘之海”的委托。陈博士是这座城市里真正的顶尖人物，

神经科学领域的巨擘。他通过加密渠道联系我，出价高得离谱，

目标却古怪——他让我潜入他自己的大脑，取回一段他声称“主动遗忘”的记忆。

“这很危险，吴先生。”在全息投影里，他面容憔悴，眼神却锐利，“那段记忆被深藏，

甚至可能设置了某种……心智防火墙。但我必须知道真相。关于‘海螺号’的真相。

”“海螺号？”我心念微动，想起阿唯画里那艘眼睛形状的船。“一次失败的深海探索项目，

官方记录如此。”陈博士避开了我的目光，“但我知道，我忘记了关键的部分。

你必须找到它，在‘遗忘之海’里。”“遗忘之海”是他对自己那片混沌潜意识区域的命名。

交易达成，为了巨额报酬，也为了那一点微乎其微的、可能与阿唯相关的可能性。

连接陈博士的大脑，比连接任何人的都要困难。他的意识壁垒异常坚固，

像一片钛合金的深海。常规的潜入路径几乎全部失效。我在那片冰冷的意识边界徘徊，

几乎要放弃时，忽然捕捉到一丝极其微弱的、熟悉的波动——那感觉，

很像阿唯画里那片深蓝的、扭曲的海。我集中所有精神，像一根针，朝着那丝波动猛地刺入。

壁垒破了。但迎接我的，并非有序的记忆回廊，而是一片无比狂暴、混乱的意识风暴！

破碎的画面、尖锐的噪音、扭曲的色彩疯狂旋转，像一场精神层面的海啸，

瞬间将我的意识卷裹撕扯。我感觉自己快要被扯成碎片，拼尽全力才勉强稳住心神。

在这片风暴的中心，我看到了——阿唯。她漂浮在巨大的、充满幽蓝色液体的玻璃舱里，

双眼紧闭，身上插满了各式各样的管线，连接着周围冰冷而精密的仪器。

她的表情安详得可怕。背景是幽深的海水，

以及一艘半埋在海底泥沙中的、眼睛形状的科考船——海螺号。

一阵剧烈的、不属于我的恐慌和负罪感猛地攫住了我。这是陈博士的记忆情绪！

画面骤然切换：警报尖鸣，红色灯光疯狂闪烁，海水正疯狂涌入船舱！

几个穿着白色防护服的身影在混乱中奔跑、呼喊。陈博士通过他的视角正拼命操作台，

试图稳住什么。然后，我看到了……另一个我？不，是长得和我极其相似的年轻男人，

正抱着一个透明的容器，里面蜷缩着一个女孩——是年幼的阿唯！他趁着混乱，

冲向一个紧急逃生通道……“能量过载！记忆锚点不稳定！

”刺耳的警报声在我耳边现实和记忆交错炸响，是记忆提取器的紧急提示音！

我猛地被一股巨大的力量从陈博士的记忆中弹了出来，重重摔在实验室冰冷的地面上，

后脑一阵剧痛。连接线已被强行切断，仪器仍在发出凄厉的鸣叫。我剧烈地喘息着，

冷汗浸透了衣服。陈博士躺在旁边的椅子上，双目圆睁，口吐白沫，身体还在无意识地抽搐。

阿唯！海螺号！那个和我相似的男人！

混乱的信息和 stolen 的情感碎片在我脑中疯狂冲撞。

陈博士记忆里那个年轻男人是谁？为什么和我如此相像？阿唯为什么会在那里？

三年前失踪的她，怎么会出现在更早之前就宣告事故失败的“海螺号”上？

我强忍着呕吐感和眩晕，挣扎着爬起来。陈博士已经暂时失去意识，

但仪器自动记录的缓存里，肯定有刚才读取到的记忆数据碎片！我必须拿到它！

这是三年来唯一的、最清晰的线索！缓存数据需要特殊解码器。我不敢在原地久留，

拷贝了数据立刻离开。陈博士随时可能醒来，或者他的安保人员会赶到。

回到我那个位于城市边缘、隐蔽狭小的安全屋，我反锁了门，拉紧所有窗帘，

仿佛这样才能隔绝外面那个巨大、冷漠的城市，以及刚刚窥见的可怕秘密。

我给自己注射了一针高浓度镇静剂，强迫自己冷静下来，开始解析拷贝的数据碎片。

过程缓慢而煎熬。陈博士的记忆数据加密等级极高，且因为最后阶段的剧烈波动，

很多画面破碎不堪，音频更是夹杂着大量噪音。几个小时的艰难修复后，

一段相对连贯的影像终于被提取出来。幽蓝的海水，巨大的玻璃舱，沉睡的阿唯……以及，

那个和我极其相似的男人。我死死盯着屏幕，将男人的面部特征放大，

用软件进行清晰化处理和特征比对。数据分析结果像一颗子弹，击中我的心脏。

面部骨骼匹配度：98.7%。基因关系推测：直系血缘亲属同卵双胞胎可能性极高。

同卵双胞胎？我是独生子！父母从未提过我有兄弟！一阵寒意从脊椎窜上头顶。

如果我有这样一个双胞胎兄弟，为什么我毫无记忆？他为什么会在“海螺号”上？

他和阿唯的失踪有什么关系？陈博士又在其中扮演什么角色？混乱中，我想起阿唯小时候，

总缠着妈妈说：“我梦见还有一个哥哥，他在一个大贝壳里睡觉。”妈妈总是笑着打断她，

说小孩子乱做梦。难道……那不只是梦？陈博士的记忆碎片里，

还残留着一些断断续续的音频日志，经过降噪处理，

我听到了他疲惫而狂热的声音：“……‘海螺号’不仅是深海探索，

它是‘记忆移植’和‘意识保鲜’的终极温床……那深处的某种特殊能量场，结合极端压力，

能奇迹般延缓细胞衰老，甚至……稳定剥离的意识碎片……”“……成功了，

…吴哲Wu Zhe……他带走了‘钥匙’……记忆必须清洗……为了最终……”吴哲？

这是我的名字“吴言”的另一种念法？还是……那个双胞胎兄弟的名字？“钥匙”？

是指阿唯吗？“记忆必须清洗”……难道我记忆中所谓的“独生子”身份，

以及父母对阿唯梦境的否定，都是被“清洗”过的结果？谁清洗了我的记忆？父母知道吗？

还是他们……也参与了？巨大的谎言感和***纵的愤怒淹没了我。

我的人生、我的家庭、我苦苦寻找妹妹的这三年，难道都是一场被设计好的戏？

我猛地想起父母。必须去找他们问清楚！我冲出安全屋，发动那辆破旧的悬浮机车，

在冰冷的雨夜中疯狂驶向父母的家。雨水模糊了视线，

城市扭曲的霓虹像记忆中那些混乱的色彩。到达那个熟悉的街区时，

一种强烈的不安感攥住了我。太安静了。安静得诡异。我家所在的旧式公寓楼，

黑漆漆的一片，相邻的楼宇却都亮着灯。楼下的防盗门，

竟然虚掩着——这绝不符合父亲一贯的谨慎。我拔出随身携带的高斯手枪，

悄无声息地潜入楼道。空气中弥漫着一股微弱的、甜腻的气味——是高性能麻醉剂的残留！

我心下一沉，几步冲到家门口。门锁已被某种高温射线熔毁，歪斜地敞开着。屋内一片狼藉，

打斗的痕迹却不多。父亲倒在客厅地板上，昏迷不醒，额头有血迹。母亲不见踪影。“爸！

”我冲过去，探了探他的颈动脉，还在跳动。我迅速找到家用医疗箱，

给他注射了一针***。父亲咳嗽着醒来，看到我，眼中先是惊喜，随即被巨大的恐惧取代。

“小言……快、快走！”他虚弱地抓住我的手臂，“他们……他们来了……”“谁？谁来了？

妈呢？”我急问。“穿着……黑色制服……不像普通人……”父亲眼神涣散，努力聚焦，

“他们问你妈……关于‘海螺’……和‘另一个’……”另一个！果然！“妈被他们带走了？

”我的心沉到谷底。父亲艰难地点头，

呼吸急促：“他们……要找‘钥匙’……说你妈知道……小言，

阿唯她……”他的声音陡然微弱下去，眼神开始飘忽。“爸！爸！坚持住！”我摇晃他。

“记住……老地方……盒子……”父亲用尽最后力气，吐出几个模糊的音节，头一歪，

再次陷入昏迷。老地方？盒子？我立刻想到小时候，父亲带我和阿唯去野餐的城郊河谷，

那里有一个废弃的护林员小屋，是我们兄妹的秘密基地。父亲曾说，那里藏着“家的宝藏”。

我必须立刻去那里！但父亲重伤，母亲被掳走，敌人可能还在附近甚至正在赶去河谷！

怎么办？几秒之内，我做出了决定。

我联系了唯一可能信任、且有能力处理这种局面的人——黑市医生老狗。我救过他的命，

他欠我人情。“老狗，坐标发你。我爸重伤，急需救治和绝对安全的地方。

报酬之后翻倍给你！别问原因，快！”通讯器那头沉默片刻，

传来老狗沙哑的声音：“十分钟到。”我把父亲安置在相对隐蔽的卧室角落，

设置了一个简易警报器。然后头也不回地冲出去，骑上机车，油门拧到最大，

朝着城郊河谷疯狂驶去。雨水更大了，砸在头盔上噼啪作响。

冰冷的恐惧和灼热的愤怒在我体内交织。我不知道对手是谁，但他們动了我家人，

他们和阿唯的失踪有关！河谷在夜雨中显得更加荒凉阴森。我弃了车，

徒步快速接近那个记忆中的小木屋。木屋比记忆中更加破败，

但门锁有被新近破坏又草草掩饰的痕迹！我的心跳到了嗓子眼——有人来过了？我握紧枪，

小心翼翼推开门。屋里空无一人，只有尘土和潮湿木材的味道。但地上有新鲜的脚印！

我迅速挪开角落里那个破烂的木箱，露出下面一块松动的地板。撬开地板，

一个小型的防潮金属盒静静躺在里面。盒子还在！我拿出盒子，打开。里面没有宝藏，

只有几件东西：一张褪色的旧照片，一本纸质日记本，

还有一枚奇特的、像是某种生物外壳材质的黑色U盘。照片上，是年轻时的父母。

他们幸福地笑着，怀里抱着两个一模一样的男婴。旁边站着一个同样年轻的男人，

我认出那是陈博士！日记是母亲的笔迹。我快速翻阅，里面的内容让我如坠冰窟。

“……陈和他的项目太危险了，我们必须带走一个孩子，

吴哲Zhe……”“……记忆清洗是为了保护他们，

保护阿唯……‘钥匙’不能落在他们手里……”“……海螺号事故不是意外，