八十年代的陕北榆林，黄土高原像铺了层晒透的老棉袄，

沟壑峁梁里藏着个叫枣林峁的小村子。三十多户人家散在山坳里，多半住的是土窑洞，

门口挂着红辣椒串子和金灿灿的玉米棒子，风一吹哗啦啦响。村头架着座软索桥，叫枣林桥，

底下是清水河，水清亮得能看见小鱼摆尾；村后阳坡上，王满囤家的桃园占了半面山，

春天一到，粉嘟嘟的桃花能把整座山都染得甜丝丝的。故事就从这片桃园开始。

桃园主人王满囤，五十出头，背有点驼，手里总攥着根枣木烟杆。他有俩儿子，

大儿子叫王建军，二十四岁，一手木匠活做得顶呱呱——盖房时架木梁、打家具时雕花纹，

就连邻村娶媳妇的红漆立柜，十家有八家是他打的，在周边十里八乡都有名气。

王满囤只要跟人聊起建军，烟杆都能翘到天上：“我家建军，那是块好料！

”小儿子叫王拴柱，二十二岁，生得五大三粗，胳膊上的腱子肉一使劲能崩起青筋，

干起活来比牛还勤快。三年前村里包桃园，别人嫌操心，就王满囤咬着牙接了，

如今倒是成了枣林峁的一道景。在陕北山区，娃们十七八就开始说媒，

二十出头基本都成家了。可王建军都二十四了，还是条光棍。按说他有手艺、人精神，

说媒的能把门槛踩破——前两年邻村张婶来说过李家姑娘，后沟王婆提过赵家丫头，

可建军就是不点头，要么说“性格不合”，要么说“没眼缘”。王满囤急得直骂“眼头高”，

更愁的是，拴柱也被耽搁了——老辈传下的规矩，老大不嫁娶，老二不能动，哪怕拴柱再急，

也得等着。建军白天忙着在外边给人盖房、打家具，早出晚归；王满囤年纪大了，

桃园的活基本都落在拴柱身上。除草、松土、施肥、剪枝，就连嫁接桃树这种精细活，

拴柱也做得有模有样。只有到了桃子成熟的季节，一家人才齐上阵，摘的摘、装的装，

赶着驴车拉到镇上卖。农历三月，桃园里的桃花开得正盛。每棵桃树枝桠上都缀满了粉花，

风一吹，花瓣飘得满地都是，引得蜜蜂嗡嗡转。拴柱光着膀子，古铜色的脊梁上淌着汗珠，

手里攥着把铁锨，正给桃树根下松土。他身边跟着条油黑的狼狗，叫黑蛋，

是拴柱从小养到大的，平常跟他形影不离，这会儿正叼着他的蓝布衫，在桃树下窜来窜去。

这时候，李红梅进了桃园。她是石峁村的，离枣林峁有三里地。石峁村满坡都是枣树，

连棵桃树都没有，可她妈张翠花说，她生的时候正好是桃花开，就给取了“红梅”这名。

前几天听村里姐妹说枣林峁的桃花开得旺，红梅心里就痒，今天一早就揣着块玉米饼子，

顺着黄土路找来了。红梅穿了件浅绿色的的确良上衣，下身是条蓝色紧身裤，衬得腰细腿长。

一进桃园，她就看呆了——满树粉花像云彩似的，空气里都是甜香。她张开双手，

闭着眼睛在桃树下转圈圈，花瓣落在头发上也不在意。转着转着，

她看见枝头上一朵开得最艳的桃花，伸手就想摘，没成想指尖刚碰到花瓣，

就被藏在花里的蜜蜂蛰了一下。“哎呀！”红梅疼得皱起眉，手赶紧缩回来，

指尖已经红了一小块。这声轻呼，拴柱和黑蛋都听见了。拴柱抬头一看，

桃园里突然多了个俊姑娘，正愣着，黑蛋已经“汪汪”叫着冲了过去——它认生，

见了陌生人就警惕。拴柱急了，想喊“黑蛋，回来！”可已经晚了，黑蛋窜到红梅跟前，

呲着白森森的牙，喉咙里发出“呜呜”的低吼。红梅哪儿见过这阵仗？刚才被蜜蜂蛰就疼，

这会儿见这么大一条狼狗盯着自己，吓得腿一软，“啊”了一声就倒在地上，眼睛也闭紧了。

拴柱赶紧扔下铁锨跑过去，对着黑蛋吼：“滚！瞎叫唤啥！”黑蛋知道自己闯了祸，

耷拉着尾巴蹲在一边，还时不时用脑袋蹭蹭拴柱的裤腿。拴柱蹲下来，见红梅脸色苍白，

嘴唇都没了血色，急得满头汗——他以前听村里赤脚医生说过，人晕过去要做人工呼吸。

他犹豫了一下，还是抱起红梅，深吸一口气，嘴唇对着她的嘴凑过去。

刚碰到那软乎乎的嘴唇，拴柱就觉得浑身一麻，像被电打了似的，

心跳得能蹦到嗓子眼——他长这么大，还从没这么近碰过姑娘家。黑蛋在旁边歪着脑袋看，

尾巴甩来甩去，好像不明白主人为啥要“亲”这个姑娘。

红梅迷迷糊糊中觉得有人碰自己的嘴，猛地睁开眼，就看见个光着膀子的壮汉抱着自己，

嘴唇还贴在自己嘴上。她脸“腾”地就红了，又羞又气，一把推开拴柱，

抬手就给了他一巴掌。“啪”的一声，清脆得很。红梅一骨碌爬起来，

指着拴柱骂：“你耍流氓咧！我要去公社告你，让派出所的人抓你坐牢！

”拴柱捂着***辣的脸，急得结巴：“你、你咋恩将仇报嘛！饿我不是耍流氓，

饿是救你！你刚才晕过去了，不做人工呼吸咋醒？”红梅揉着被蛰的手指，瞪着他：“救我？

这狗是你养的吧？你跟它一样，没安好心！”拴柱看着她气鼓鼓的样子，眼睛圆溜溜的，

嘴唇薄薄的，居然觉得有点好看，忍不住笑了：“对不住对不住，狗是饿养的，

饿替它给你道歉。你大人不记狗过，饶了它呗，下次它再敢这样，饿就揍它！

”红梅本来还气，见他笑得憨厚，差点也笑出来，赶紧憋住：“狗我能饶，你不行！

我还得去告你！”拴柱急了，往前凑了两步：“真不是故意的！你想想，你晕在这儿，

要是没人救，万一出点啥事儿咋办？饿可是你的救命恩人啊！”红梅也知道自己有点不讲理，

可嘴上不饶人：“那你也不能随便亲我啊！我来这儿看桃花，招你惹你了？

”拴柱这下不怕了，挺了挺胸：“这桃园是饿家的啊！你问饿来干啥，

饿还没问你呢——你咋跑到饿家桃园来了？”红梅一下子噎住了，

半天憋出一句：“饿叫红梅！饿妈说饿生在桃花开的时候，就算没见过桃树，

还不能来看桃花了？”拴柱挠着后脑勺，笑得更憨了：“你叫红梅？这名儿跟桃花还挺配！

”红梅瞪他：“你不相信就算了，饿走了！你这号人，饿一辈子都不想见！”她说着就要走，

拴柱赶紧拦住：“红梅，你别走啊！今天这事是饿不对，等今年桃子熟了，饿请你吃桃，

最大最甜的那种，就当给你赔罪，行不？”红梅心里其实早就不气了，刚才被他抱着的时候，

心跳得也挺快，这会儿听他这么说，就顺坡下驴：“那行，就当你赔我的！要是桃子不好吃，

我还得找你！”她说完，转过身，故意放慢脚步，心里甜丝丝的——她总觉得，

拴柱看她的眼神，跟村里其他小伙子不一样。拴柱看着她的身影消失在桃树林里，

还愣在原地，手里好像还留着抱她时的温度，忍不住傻笑：“真好看，

要是能让她当饿媳妇就好咧。红梅，桃花，这就是缘分吧？”他干脆躺在桃树下，

黄土块垫着脊背也不觉得疼，满脑子都是红梅的样子，连松土的心思都没了。

黑蛋在他身边转来转去，用舌头舔他的手，他摸着黑蛋的头，笑道：“黑蛋，今天多亏你了，

要是没你，饿还见不着红梅呢！回去饿给你煮红薯吃，算奖赏！”又躺了一会儿，

太阳快到头顶了，拴柱才爬起来，穿上蓝布衫，锁好桃园的小木屋，喊着黑蛋，

慢悠悠往家走。枣林峁的人家都散在土坡上，窑洞门口基本都有个小院，用石头垒着墙。

路过张石头家时，张石头正端着个大老碗蹲在门口吃饭，碗里是洋芋擦擦，

上面还飘着点辣椒油。“拴柱，你咋才回来？吃了没？”张石头嚼着饭，含糊地问。

拴柱摆摆手：“没呢，这就回家吃。你吃的洋芋擦擦？闻着挺香。

”张石头笑着递过筷子：“要不你来尝两口？我媳妇招娣刚做的，热乎着呢。

”拴柱赶紧推辞：“不了不了，你还不知道饿的饭量？饿要是吃了，你跟招娣就得饿肚子了！

”屋里的王招娣听见声音，掀开门帘出来，手里还拿着块抹布：“拴柱哥，回家啦？

要不进屋吃点再走？我再给你煮碗荞面饸饹。

”拴柱赶紧避开她的眼神——招娣从小就喜欢跟他玩，可他对招娣只有兄妹情，怕让她误会，

就赶紧说：“不了招娣，我妈肯定把饭做好了。石头，过两天桃园忙，你要是没事，

来给饿搭把手呗？”张石头点头：“行，到时候你叫饿。”拴柱跟他们打了招呼，

就赶紧走了。黑蛋跑在前面，时不时回头等他，又蹦蹦跳跳地往前窜。

张石头看着拴柱的背影，戳了戳身边的招娣：“看啥呢？人都走远了。”招娣脸一红，

没好气地说：“哥，你胡说啥呢！饿就是看看他走没走。”张石头笑了：“你那点心思，

哥还不知道？你要是真喜欢拴柱，哥就去跟王婶说说，把这层窗户纸捅破，咋样？

”招娣害羞地拧了他一把：“谁喜欢他了！饿才不要呢！”拴柱家在村西头的一块大平台上，

屋后就是大山，一股山泉从山上流下来，顺着石槽流到门前，夏天喝着冰凉解渴。

房子是三间瓦房，旁边还有个小窑洞，以前养牛，现在改成了柴房。中间的瓦房是父母住，

两边用木板隔开，建军住一间，拴柱住一间。拴柱到门口的山泉边洗了把脸，

冰凉的水浇在脸上，才把刚才的胡思乱想压下去。进了院子，就看见建军蹲在磨盘边吃饭，

碗里是荞面饸饹，还就着一碟腌萝卜。拴柱心里还惦记着早上的事，

没好气地嘟囔：“你倒好，不干活还吃得挺早。”建军头也没抬，扒了口面：“去去去，

少给饿提意见。饿吃完就得去石峁村，李老栓家要盖房，等着饿去架木梁呢。

”黑蛋跑到建军跟前，摇着尾巴蹭他的腿。建军用筷子夹了一撮面，扔到半空，

黑蛋高高跃起，一口就吞了下去，还舔了舔嘴唇。拴柱进了屋，

父亲王满囤正坐在土炕上抽旱烟，母亲王翠花在锅台边洗碗，锅里还冒着热气。

拴柱看了王满囤一眼，张了张嘴没敢说，走到王翠花身边，小声说：“妈，

饿想跟你商量个事。”王翠花把碗放进碗柜，擦了擦手：“先吃饭，吃完饭再说。

饿给你留了洋芋擦擦，还热着呢。”拴柱只好坐下，端起碗扒拉着饭，心里却七上八下的。

吃完饭，建军就收拾好木匠工具——锛子、刨子、锯子，用一根长木杆挑着，

跟王满囤打了个招呼，就往石峁村去了。王满囤抽完烟，也扛着镢头去地里了，

屋里就剩王翠花和拴柱。拴柱犹豫了半天，终于开口：“妈，饿想要媳妇。

”王翠花正在纳鞋底，没听清：“你说啥？吃完饭赶紧去桃园，

昨天剩下的那几棵树还没松土呢。”拴柱急了，提高声音：“妈！饿想要媳妇！

张石头跟饿同岁，他今年就要娶招娣了，可饿的媳妇还不知道在哪儿呢！

”王翠花这才停下手里的活，抬头看他，笑了：“你这娃，咋突然想起这事了？

妈心里记着呢，等把你哥的婚事办了，妈就给你张罗，保准给你找个好姑娘。

”拴柱撇撇嘴：“媒人给哥说了多少个了？他都看不上，总不能他一辈子不结婚，

饿也打一辈子光棍吧？不管他，先给饿说！”王翠花脸一沉，放下鞋底：“这咋行？

老辈的规矩，老大不结婚，老二不能动。你哥是老大，他的事没解决，你就别瞎想！

赶紧去桃园干活，别在这儿胡搅蛮缠！”拴柱心里不痛快，可也不敢跟母亲顶嘴，

只好耷拉着脑袋，带着黑蛋去了桃园。王翠花看着他的背影，叹了口气——她也愁啊，

建军眼头高，拴柱又急，这俩儿子的婚事，快把她愁白头发了。

她突然想起一个人——建军的堂嫂高秀莲。高秀莲是王满囤侄子王书贵的媳妇，

长着一双丹凤眼，嘴巧得很，十里八乡的媒婆里，就属她最会说，已经说成了五六对，

逢年过节都有人给她送点心、送布料。王翠花琢磨着，建军的婚事，说不定还得靠高秀莲。

虽说自己是长辈，去求晚辈有点拉不下脸，可一想到俩儿子的婚事，她就咬咬牙，

收拾了一下，往王书贵家去了。王书贵见她来了，赶紧招呼：“婶子，你咋来了？快坐！

”他知道王翠花是为了建军的事来的，寒暄了两句，就找了个借口去地里了，

把屋里留给她们俩。高秀莲正坐在炕边纺线，见王翠花来了，就停下纺车，笑着说：“婶子，

今天咋有空来窜门？是不是建军的事有眉目了？”王翠花叹了口气，坐在炕沿上：“唉，

啥眉目啊，心里烦得很。”高秀莲给她倒了杯热水：“婶子，你家有啥烦的？

桃园一年能卖不少钱，建军的木匠活也吃香，你们家的日子，谁不羡慕？

”王翠花摇摇头：“钱再多有啥用？建军都二十四了，还没个媳妇，

我这心里就跟压了块石头似的。拴柱也急，天天跟我闹，我都快愁死了。

”高秀莲点点头：“也是，这么大的小伙子，没媳妇确实不是事儿。建军长得精神，

手艺又好，按理说不该找不着啊。”王翠花眼圈有点红：“谁说不是呢！不算你给说的，

别人给说的就有四五个，可他就是看不上。开始还愿意跟人家姑娘见个面，后来一提见面，

他就跟人急。我看啊，就是他那手艺把他惯的，眼头太高了！”高秀莲琢磨了一下：“婶子，

你说建军是不是有啥心事？或者受了啥***？”王翠花想了想：“不能啊，

他天天除了干活就是干活，也没见他跟谁闹别扭，看着挺正常的。

”高秀莲笑了：“那就能放心了。婚姻这事儿，都是缘分没到，等缘分来了，挡都挡不住。

婶子，你也别太着急，山外那些城里娃，二十多岁没结婚的多着呢。”王翠花抓住她的手，

急切地说：“秀莲，婶子知道你会说媒，你就多留心点，要是有合适的姑娘，

赶紧给建军说说。你不知道，拴柱都快跟我急眼了，再拖下去，怕是要出事儿。

”高秀莲拍了拍她的手：“婶子，你放心！我这就去打听，周围村的好姑娘，

我都给你留意着，保准给建军找个般配的！”王翠花这才放下心，笑了：“有你这话，

婶子就踏实了。那我就不打扰你了，你忙着纺线吧。”送走王翠花，

高秀莲就琢磨开了——周边村的姑娘，哪个跟建军般配呢？再说拴柱，带着黑蛋到了桃园，

心里还是乱糟糟的，根本没心思干活。他坐在桃园的小木屋门口，看着满树桃花，

又想起了红梅——要是能娶红梅当媳妇，该多好啊。可一想到母亲说的规矩，

又蔫了——大哥不结婚，他啥也别想。他越想越烦，干脆进了小木屋，躺在土炕上，

翻来覆去的。二十出头的小伙子，正是血气方刚的时候，对姑娘家的心思，就像春天的草，

挡都挡不住。正琢磨着，就听见外面有人喊：“拴柱！拴柱！”是父亲王满囤的声音。

拴柱赶紧爬起来，出去一看，王满囤背着一捆枯枝，站在桃园门口，黑蛋正围着他转。

“你咋才出来？饿喊你半天了！”王满囤皱着眉，指着旁边几棵桃树，

“你看看你这几天干的活！这土松得跟没松一样，你是不是在磨洋工？现在是给自家干活，

不是给生产队，别耍奸偷懒！”拴柱挠着头，嘿嘿笑：“爸，饿这是磨刀不误砍柴工，

养足精神，干活才有力气嘛！”王满囤没好气地瞪他：“一天就知道找借口！

你啥时候能像你哥那样踏实？你哥一天挣的钱，比你干十天桃园都多！”拴柱不服气：“爸，

你咋总偏着哥？饿一年到头在桃园干活，也没少出力，你咋从来不说饿好？

”“你这混帐东西！”王满囤气得脸都红了，四处看了看，想找根棍子打他，

可身边只有桃树，没合适的，只好骂道，“你能跟你哥比？他凭手艺挣钱，你呢？

就知道在桃园瞎混！”拴柱也急了，大声说：“那你把饿跟哥分开过！各过各的，

谁也不耽搁谁！”王满囤气得手都抖了：“你想分家？门儿都没有！这个家，饿说了算！

赶紧干活去，再敢说分家，饿打断你的腿！”拴柱不敢再顶嘴，只好拿起铁锨，

走到一棵桃树下，有一下没一下地松土。王满囤在桃园里转了转，又捡了些枯枝，

背着就回家了。另一边，王建军到了石峁村，李老栓家果然在盖房。村里的人都来帮忙，

有的搬石头，有的和泥，见建军来了，都热情地打招呼：“建军来啦！快歇会儿，喝口水！

”李老栓赶紧迎上来：“建军，可把你盼来了！这木梁还得靠你架，别人干不了这活。

”建军放下工具，笑着说：“叔，没问题，你放心，今天就能把木梁架起来。”他干活麻利，

没一会儿就把木梁的位置定好了，又指挥着村里人帮忙抬梁，不到半天，

房子的木架就撑起来了。接下来是砌墙，不用他动手，他就收拾工具，准备去做门窗。

李老栓也在帮忙搬石头，跟村里人聊起建军，忍不住夸：“建军这娃，年纪轻轻，

手艺这么好，人又老实，谁家姑娘要是能嫁给他，以后肯定能享福。

”旁边的人附和：“就是！上次给邻村盖房，人家给的工钱，他还主动退了点，说活没干满，

不能多要，多实在！”说者无心，听者有意。李老栓心里一动——他有个女儿叫红梅，

今年十九岁，长得跟仙女儿似的，初中毕业就在家帮忙，说媒的也不少，可李老栓眼高，

想找个条件好的，让女儿不受罪。这会儿听大家夸建军，

他就想起了红梅——要是建军能当他女婿，那可就太好了。晚上收工的时候，

李老栓特意拉着建军，笑着说：“建军，叔家还想打个立柜，你手艺好，能不能给叔打一个？

工钱叔给你算足。”建军正好明天没事，就满口答应：“叔，没问题！明天我就来，

保证给你打个最新样式的。”第二天一早，建军就带着工具去了李老栓家。

李老栓给他说了立柜的大小和样式，又找了几段松木，建军就在院子里开始解板。

红梅早上去河边洗衣服了，等她端着洗衣盆回来，一进院子就看见个陌生的小伙子在锯木头，

穿着蓝色的劳动布褂子，侧脸看着挺精神。她愣了一下，建军也正好抬头，看见红梅，

眼睛一下子亮了——这姑娘长得也太好看了，皮肤白白的，眼睛大大的，笑起来肯定更好看。

他心里一慌，手里的锯子差点锯到手指。红梅见他盯着自己看，脸一红，

赶紧端着洗衣盆进了屋，还偷偷从窗户缝里往外看——这小伙子就是爸说的那个木匠？

李老栓见红梅回来了，心里更有底了，跟张翠花使了个眼色。张翠花会意，赶紧去厨房忙活，

准备留建军吃饭。接下来的两天，建军就在李老栓家打立柜。红梅一开始还躲着他，

后来熟了，也敢出来帮忙递个工具、倒杯水，一口一个“建军哥”，叫得建军心里甜丝丝的，

干活也更有劲了。建军以前从没见过红梅，这会儿才知道，石峁村还有这么俊的姑娘。

他心里不由埋怨那些媒人——以前给说的那些，跟红梅比起来，差远了，

咋就没人给她俩牵线呢？这天上午，地里的麦子该除草了，李老栓就叫上张翠花去地里，

故意把家里留给建军和红梅。路上，张翠花有点担心：“老栓，你说建军能看上红梅不？

人家眼高，别到时候白忙活一场。”李老栓拍着胸脯：“你放心！咱红梅长得跟仙女儿似的，

他能看不上？你没见他看红梅的眼神，都快黏在红梅身上了！

”张翠花还是不放心：“那也不能让他俩单独在家啊，万一出点啥事儿，红梅该吃亏了！

我得回去看着。”李老栓赶紧拉住她：“你慌啥！大白天的，能出啥事儿？就算出点啥，

生米做成熟饭，他建军想不娶都不行！走，干活去！”张翠花没辙，只好跟着他去了地里。

院子里，建军正在给立柜上漆，眼睛却时不时往屋里瞟——红梅在里面擀面，

身影一晃一晃的，看得他心里直跳。“红梅，你过来一下，帮饿扶着这块板。

”建军喊了一声。红梅赶紧擦了擦手，出来扶着板：“建军哥，这样行不？”“行，

再往左边挪一点。”建军咬着钉子，用锤子轻轻敲着，一边跟红梅聊天，“红梅，

你以后嫁人，要是需要打家具，跟哥说，哥给你打最好的，比镇上卖的还好看。”红梅笑了，

眼睛弯成了月牙：“那先谢谢建军哥，不过我还没对象呢，不知道以后要嫁哪儿。

”建军心里一动，故意逗她：“这么俊的姑娘，咋能没对象？我们枣林峁，

像你这么大的姑娘，都结婚了，晚上有男人搂着疼，多好啊。”红梅脸一下子红了，

娇嗔道：“建军哥，你咋这么坏！不跟你说了！”她说着就想走，建军赶紧拉住她：“别啊，

哥跟你开玩笑呢。你想找个啥样的对象？哥给你介绍呗。”红梅低下头，

摆弄着衣角：“我、我也不知道，听我爸的。”正说着，红梅突然想起了拴柱，

那天在桃园里，他虽然愣，可看着挺实在的，比建军哥这种油嘴滑舌的，好像更让人安心。

她忍不住问：“建军哥，你是枣林峁的，那你们村是不是有个桃园？还有个叫拴柱的，

养了条黑狗？”建军愣了一下：“你说的是饿弟拴柱？你认识他？”红梅脸更红了，

赶紧说：“就、就见过一面，觉得他挺有意思的。”建军笑了：“那小子就是个愣头青，

整天在桃园瞎混，不过心眼不坏。你要是想见他，下次哥带你去桃园玩。

”红梅赶紧摇头：“不用不用，我就是随便问问。”说着，她就逃回了屋里，

心跳得飞快——她可不敢让建军知道，她跟拴柱还有那样一段渊源。晚上，立柜终于打好了，

红漆亮闪闪的，看着就气派。李老栓高兴得合不拢嘴，非要留建军吃饭，还杀了只鸡，

炒了四个菜，说是“谢匠人”。吃完饭，天已经黑了，李老栓挽留：“建军，这么晚了，

回枣林峁也不方便，就在叔家住一晚，明天再走。”建军本来就不想走，听他这么说，

赶紧答应：“那就麻烦叔了。”张翠花收拾了小儿子李小刚的房间——李小刚在镇上读初中，

只有周末才回来，平常房间空着。建军住的房间，跟红梅的房间就隔了一堵墙。这一晚，

他根本没睡着，满脑子都是红梅的样子，想象着她裹在衣服里的身子，越想越睡不着，

一晚上去了好几趟厕所，每次都要往红梅的房间瞟一眼。墙那边，红梅也没睡着。

她心里想着拴柱，想着那天在桃园里，他抱着自己的样子，想着他憨厚的笑。