我攥着书包带站在小姨家楼下时，梧桐叶正被秋风卷着打在脚踝，

像妈妈走前落在我手背上的那滴泪，凉得人发麻。爸爸把我的行李箱往地上一放，

声音比风还沉：“念念，跟小姨好好过，爸妈年底就来接你。”我没敢抬头。刚才在火车站，

妈妈抱着我哭，说工地老板跑了，他们得去邻省找活，带着我不方便。

我知道“不方便”是什么意思——是我不能跟着他们挤在工棚里，

不能每天占着工地唯一的热水龙头，不能在他们累得倒头就睡时还吵着要辅导作业。

可我没想到，他们会把我送到小姨家。小姨来开门时，脸上堆着笑，手却没碰我的行李箱，

只侧身让我们进去：“来了啊，快进来，外面风大。”客厅里飘着一股奶油味，

表弟乐乐正坐在地毯上拆乐高，看见我，嘴一撅：“妈，她怎么来了？”小姨瞪了他一眼，

又转向爸爸：“你放心，念念在我这儿，我肯定照看好。”爸爸连声道谢，

从口袋里掏出一沓皱巴巴的钱，数了三遍递过去：“这是三个月的生活费，不够我再想办法。

”小姨的手捏着钱，指尖泛白，却笑着推回去一半：“不用这么多，孩子吃不了多少。

”爸爸走的时候，我扒着门缝看他的背影，直到那抹蓝色消失在拐角。

小姨突然拍了拍我的肩膀：“念念，跟我来，给你收拾了房间。”所谓的房间，

其实是阳台隔出来的小角落，摆着一张折叠床，旁边堆着乐乐的玩具箱。“委屈你先住这儿，

等乐乐大点再给你换地方。”小姨的声音很轻，却像一块石头压在我心上。晚上吃饭，

桌上摆着可乐鸡翅、番茄炒蛋，都是乐乐爱吃的。小姨给乐乐夹了个鸡翅，

又往我碗里夹了块青菜：“念念，多吃点素，女孩子吃太油不好。”乐乐嚼着鸡翅，

含糊不清地说：“妈，她怎么跟我们一起吃饭？她不是客人吗？

”小姨瞪了他一眼：“不许没礼貌，念念是姐姐，以后要跟我们一起住。

”我扒着碗里的白饭，没敢说话。其实我也想吃鸡翅，可是看着小姨的眼神，

话到嘴边又咽了回去。夜里，阳台的窗户没关严，风灌进来，我裹紧了被子，还是觉得冷。

我想起以前在家，妈妈会把我的被子焐热，爸爸会给我讲睡前故事，

眼泪不知不觉就打湿了枕头。第二天早上，我六点就醒了，想着帮小姨做早饭。可走进厨房，

小姨已经在煎鸡蛋了。“怎么起这么早？”她问。“我想帮你干活。”我说。小姨笑了笑，

却把我往外推：“不用，你去看书吧，乐乐还没起，别吵醒他。”我坐在阳台的小桌子旁，

翻开课本，可眼睛却盯着乐乐的玩具箱发呆。突然，乐乐从房间里跑出来，

一把抢过我的铅笔盒：“这是什么？给我玩！”我去抢，他却把铅笔盒扔在地上，

铅笔撒了一地。“乐乐！”我急了，想去捡，他却踩在我的铅笔上，使劲碾了碾。

小姨听到声音跑过来，没骂乐乐，反而拉着我的手：“念念，你让着点弟弟，他还小。

”我看着地上断成两截的铅笔，心里像被针扎了一样疼。那支铅笔是爸爸送我的生日礼物，

我一直舍不得用。“可是小姨，是他先抢我的东西，还踩坏了我的铅笔。”我小声说。

“小孩子懂什么？你是姐姐，要让着弟弟。”小姨的声音冷了下来，

“这支铅笔我再给你买一支，别跟乐乐计较。”我没再说话，蹲在地上捡铅笔，

指尖被断铅划破了，渗出血珠，我却没觉得疼，只觉得心里空荡荡的。日子一天天过去，

我在小姨家变得越来越沉默。乐乐总喜欢抢我的东西，玩具、书本、甚至我碗里的肉，

小姨从来只会说“你让着点弟弟”。每次爸爸打电话来，

小姨都会抢在我前面接：“念念挺好的，吃得多睡得香，跟乐乐玩得也开心。

”然后把电话递给我，用眼神示意我别乱说话。我握着电话，听着爸爸的声音：“念念，

有没有好好吃饭？小姨有没有为难你？”我看着小姨站在旁边，只能说：“爸，我挺好的，

你别担心。”挂了电话，小姨会塞给我一颗糖：“念念真乖，知道不让爸妈担心。

”可那颗糖，我含在嘴里，却觉得是苦的。有一次，学校要交资料费，五十块钱。

我犹豫了好久，才敢跟小姨说。小姨正在洗碗，听到这话，手顿了一下：“怎么又要交钱？

你爸妈不是刚给过生活费吗？”“这是学校要的，必须交。”我说。小姨叹了口气，

从钱包里掏出五十块钱，递过来的时候，脸拉得很长：“下次要钱早点说，别临时抱佛脚。

”我攥着那五十块钱，心里很不是滋味。其实我知道，小姨家条件也不好，姨父在工厂上班，

工资不高，还要供乐乐上兴趣班。可我没办法，我不能跟爸妈说，怕他们担心。那天晚上，

我在阳台写作业，乐乐突然跑过来，把一杯牛奶倒在我的作业本上。“乐乐！你干什么！

”我站起来，声音都在抖。作业本被牛奶泡得皱巴巴的，字迹全花了。

乐乐却笑着跑开：“谁让你跟我抢妈妈的！”小姨听到声音跑过来，看着湿漉漉的作业本，

没骂乐乐，反而对我说：“念念，你怎么回事？跟弟弟置什么气？作业本湿了，

明天跟老师说一声，重新写不就行了？”“可是明天就要交了！”我急得快哭了。

“那也没办法，谁让你没看好弟弟。”小姨的话像一把刀，扎在我心上。我蹲在地上，

看着泡坏的作业本，眼泪忍不住掉了下来。我想给爸妈打电话，可是拿起手机，又放下了。

我怕他们难过，怕他们为了我分心。那天夜里，我在阳台借着路灯的光，重新写了一遍作业，

直到凌晨三点才写完。冬天来了，阳台越来越冷。我的被子很薄，夜里常常冻得睡不着。

小姨好像没看见一样，从来没提过给我加被子。有一次，我感冒了，发烧到三十八度，

头晕得厉害。我跟小姨说，她却不以为意：“小感冒，多喝水就好了，别矫情。

”乐乐看到我病了，还故意在我面前咳嗽：“你快离我远点，别把病传给我。

”我裹着薄被子，缩在折叠床上，觉得自己像个多余的人。我想起妈妈以前我感冒时，

会给我熬姜汤，会整夜守着我，眼泪又忍不住掉了下来。春节快到了，我以为爸妈会来接我。

可是爸爸打电话来，声音很沙哑：“念念，对不起，爸妈今年回不去了，工地上要加班，

等明年一定接你回家。”我握着电话，眼泪无声地掉下来：“爸，我知道，你们注意身体。

”挂了电话，小姨走过来，递给我一件旧毛衣：“这是我以前穿的，你先穿着过年吧，

新衣服太贵了。”那件毛衣又旧又小，领口都松了，我穿在身上，紧得难受。

乐乐却穿着新羽绒服，手里拿着新玩具：“妈，我还要放烟花！”小姨笑着点头：“好，

明天就给你买。”除夕夜，小姨家做了一大桌菜，乐乐拿着烟花在院子里玩，

小姨和姨父在客厅看电视，笑声不断。我坐在阳台的小角落里，看着窗外的烟花，

心里空荡荡的。我想起以前在家过年，妈妈会做我爱吃的饺子，爸爸会带我放烟花，

一家人其乐融融。可现在，我只能一个人躲在角落里，连一句“新年快乐”都没人跟我说。

半夜，我起来上厕所，听到小姨和姨父在房间里说话。“这孩子在这儿，真是个累赘，

生活费不够用，还得伺候她。”姨父的声音很低。“没办法，谁让她爸妈把她送来的，

总不能赶走吧？等她爸妈回来，赶紧让她走。”小姨的声音很冷漠。我站在门外，

心像被冰住了一样。原来，在他们眼里，我只是个累赘。我回到阳台，裹紧了薄被子，

眼泪像断了线的珠子一样掉下来。我想回家，可是我不知道家在哪里。爸妈在外地，

我只能在这里寄人篱下。春天来了，学校组织春游，要交一百块钱。我不敢跟小姨说，

怕她又不高兴。可是看着同学们都兴高采烈地报名，我心里很羡慕。最后，

我还是鼓起勇气跟小姨说了。小姨正在织毛衣，听到这话，

把毛线针往桌上一摔：“你怎么这么多事？春游有什么好去的？浪费钱！

”“可是同学们都去……”我小声说。“别人去你就去？你爸妈挣钱容易吗？

你怎么这么不懂事！”小姨的声音越来越大。乐乐跑过来，拉着小姨的手：“妈，

我也要去春游！”小姨的脸色立刻缓和下来：“好，乐乐想去，咱们就去，妈妈给你交钱。

”我看着小姨对乐乐的温柔，再看看对我的冷漠，心里像被针扎了一样疼。那天，

我没去春游，一个人在教室里待了一天。老师问我为什么不去，我只能说不舒服。

其实我知道，我不是不舒服，是心里太难受了。有一次，妈妈寄了一箱衣服过来，

里面有一件我最喜欢的粉色外套。我刚拿出来试穿，乐乐就跑过来，