深夜11点43分，写字楼16楼的窗户依然亮着灯。李成揉了揉干涩的眼睛，视线从密密麻麻的代码移向桌角的手机。屏幕亮起，显示着拼夕夕的砍价页面，一款他惦记了半个月的机械键盘。这是他每日加班后少有的消遣，在无尽的代码工作中寻找一点廉价的慰藉。

办公室寂静无声，只能听见主机运转的低鸣和偶尔敲击键盘的声响。李成打了个哈欠，手指机械地滑动屏幕，向微信群里发送又一条砍价链接。这已经是他今晚发出的第十三条求助信息，聊天群里早已无人回应。

就在他准备关闭页面时，程序界面突然卡顿了一下。李成皱了皱眉，出于程序员的职业习惯，他下意识地检查起网络连接。就在这一瞬间，屏幕上突然跳出一个非正常的弹窗窗口。白色的对话框里显示着一行鲜红的系统字体：“错误代码0x00FF7A，系统异常，已触发未知功能。”

李成愣住了。这个错误代码他从未在拼夕夕的官方文档中见过，更不像是正常的系统报错。他下意识地按下F12打开开发者工具，想要查看控制台日志，却发现所有调试功能都被禁用。

就在这时，办公室的灯光突然全部亮起。走廊尽头传来急促的脚步声，一个穿着格子衬衫的年轻人慌慌张张地冲进办公室，胸前挂着的工牌剧烈晃动。李成认出这是公司新来的系统管理员张小夕。

张小夕径直跑到李成的工位前，扑通一声跪倒在地，双手合十作哀求状：“大哥！别砍了！我赔！您要什么我都赔！”

李成整个人僵在转椅上，手指还悬在键盘上方。他环顾四周，确认这不是同事的恶作剧。张小夕额头上渗出细密的汗珠，工牌上清楚地印着“系统运维部 张小夕”的字样。

“你这是干什么？”李成终于找回了自己的声音。

张小夕仍然跪在地上，声音带着哭腔：“您的砍价请求已经导致系统后台发生了七次级联故障，再这样下去整个用户数据库都要崩溃了。”他掏出手机，屏幕上显示着复杂的系统监控图表，“您看，这是当前的系统负载，已经超过了安全红线三倍有余。”

李成接过手机，仔细查看那些曲线和数据。作为资深程序员，他立刻认出这是真实的系统监控界面，上面的异常数据流确实与他刚才的操作时间吻合。

“我只是正常砍价……”李成试图解释，但张小夕打断了他。

“不，您刚才的操作触发了一个三年前就存在但从未被发现的底层BUG。”张小夕终于从地上站起来，拍了拍膝盖上的灰尘，“这个BUG绕过了所有的风控系统，直接对数据库发起无限循环请求。”他压低声音，“公司绝对不能知道这个漏洞的存在，否则我们整个技术团队都要承担责任。”

李成沉默了。他看着手机上依然显示着错误提示的砍价页面，又看看面前惶恐不安的系统管理员，突然意识到这可能是一个意想不到的转机。多年来996的生活已经让他身心俱疲，而这个偶然发现的BUG，或许能带来一些改变。

张小夕紧张地观察着李成的表情，补充道：“我可以个人赔偿您十把同款机械键盘，不，二十把都可以。只求您别再继续那个砍价操作了。”