1 旧影新痛江途觉得今天右眼皮老跳，跳得他心烦意乱。他叼着快烧到过滤嘴的烟屁股，
眯着眼，盯着电脑屏幕上那密密麻麻的代码，感觉它们像一群蠕动的黑色蝌蚪，
专门跟他作对。“妈的…”他低声咒骂一句，狠狠敲了下回车键，结果屏幕一闪，
弹出一个错误提示。“哈！”隔壁工位的豆豆大名窦文浩，但因为长得圆滚滚又爱吃，
得了这么个外号探过脑袋，乐了，“途哥，又跟机器杠上了？你说你，长得人模狗样，
智商税是不是小时候忘交了？”江途没好气地白他一眼：“滚蛋！老子这是思考过度，
大脑CPU需要散热。”“散热靠骂街和砸键盘？您这散热方式挺复古啊。
”豆豆笑嘻嘻地塞过来一包辣条，“来，降降温。话说晚上撸串去不？东街新开那家，
买十送五，啤酒管够！”江途刚要拒绝，手机响了。是个陌生号码，本地归属。“喂？哪位？
”他接起来，语气带着被打断工作的不耐烦。电话那头沉默了几秒，一个有点熟悉，
却又异常冷静的女声传了过来：“是江途吗？”“是我，你…”“我是叶寻。”对方打断他，
声音平稳得像一潭死水，听不出任何情绪，“你现在有时间吗？我想见你一面。
”江途愣住了，嘴里的烟差点掉裤子上。叶寻？这名字像一把生锈的钥匙，
猛地捅进他记忆深处那个锁了好几年的破箱子，搅得里面尘土木屑乱飞。
他有多久没听到这个名字了？五年？还是六年？那个夏天，哭得撕心裂肺的自己，
和那个决绝冷漠的背影……画面碎片一样砸过来，砸得他胸口发闷。“叶…寻？
”他下意识重复了一遍，嗓子有点干，“你…找我？”他差点脱口而出“你还有脸找我？”，
但好歹忍住了，毕竟过去这么多年，
自己也早不是当年那个一点就炸的毛头小子了……虽然现在也没成熟到哪儿去。“嗯，有事。
”叶寻的声音依旧没什么起伏，“很重要的事。不会占用你太多时间。”江途心里警铃大作。
重要的事？他俩之间还能有什么重要的事？难不成是她终于良心发现，
打算把当年借他的那五十块钱连本带利还回来？不对，当年她好像没借过钱。那是为什么？
结婚发请帖？我靠那这女人可太损了。他脑子里瞬间闪过一百八十个念头，没一个好的。
“什么事电话里不能说？”江途试图让自己的声音听起来冷淡且毫不在意，像在谈论天气。
“不方便。”叶寻拒绝得很干脆，“见面谈吧。你定地方，我过来。”江途捏着手机，
手指关节有点发白。他其实一点也不想见叶寻，那段过去被他定义为人生重大失败案例，
早埋进“黑历史”分类里打算永不再提。但……她这语气，太平静了，平静得有点诡异。
完全不像她。好奇心和一种说不清道不明的预感，像小猫爪子似的挠着他。
豆豆在一旁挤眉弄眼，用口型问：“谁啊？相好的？”江途挥挥手，像赶苍蝇一样把他撵开。
他深吸一口气，吐出一句：“行吧。就公司楼下那‘遇见’咖啡馆，你知道吧？
……哦你可能不知道，新开的。”他故意加了后半句，带点微妙的讽刺。
当年他们常去的那家老咖啡馆，早拆了。“我知道地方。”叶寻仿佛没听出他的画外音，
“半小时后见。”说完，根本没给江途再说话的机会，直接挂了电话。
“嘟…嘟…嘟…”忙音传来，江途还保持着接电话的姿势，有点懵。“我靠？这就挂了？
”他对着手机屏幕瞪眼，“这么多年没见，还是这德行！挂电话比谁都快！属剪刀的啊？
”豆豆凑过来，一脸八卦：“真有情况？听这语气，老相识？欠债的？还是……前任？
”江途把手机扔桌上，烦躁地抓了抓头发：“前任个屁！顶多算个……历史遗留问题！
”他站起身，抄起椅背上的外套。“诶？真去啊？代码不敲了？bug不管了？
”豆豆在后面喊。“敲个毛！老子心里现在全是bug！”江途头也不回地往外走，
“经理问起来，就说我为民除害去了！”电梯下行，
江途看着镜面里自己那张算不上帅但勉强算周正的脸，试图摆出一个冷峻不屑的表情。失败。
反而有点像便秘。他有点懊恼。凭什么啊？这么多年过去，听说她混得风生水起，
自己却还是个苦逼程序猿，为那几千块钱加班加成狗。见面说什么？“嗨，好久不见，
你还没死啊？”是不是太恶毒了？“最近怎么样？”又太像寒暄，没气势。
他脑子里乱糟糟的。“遇见”咖啡馆就在写字楼拐角，装修得小资情调，
空气中飘着咖啡香和甜腻的蛋糕味。江途找了个靠窗的卡座坐下，手指无意识地敲着桌面。
时间一分一秒过去。他忍不住频频往外看。当一个穿着米白色风衣的身影出现在门口时，
江途的心脏还是没出息地漏跳了一拍。叶寻。她瘦了些，头发剪短了，利落地别在耳后，
露出清晰的下颌线。化了淡妆，看起来干练又……陌生。她目光扫了一圈，
很快落在江途身上，然后径直走了过来。每一步，都像踩在江途那点可怜巴巴的心理建设上。
她在他对面坐下，把手包放在一边，动作从容不迫。“好久不见，江途。”她开口，
声音和电话里一样，平静无波。江途干咳一声，试图让自己显得轻松自然：“是啊，
好久不见。啧，变化挺大啊叶寻，我差点没认出来。看来离开我之后，小日子过得挺滋润？
”他故意把话说得欠揍，试图抢占一点虚无缥缈的上风。叶寻抬眼看了他一下，那眼神很深，
里面似乎有很多东西，但又好像什么都没有。她没接他的茬，
只是从包里拿出一个牛皮纸文件袋，放在桌上，推到他面前。“这是什么？”江途挑眉，
“分手费？隔了这么多年才给，利息怎么算？”叶寻轻轻吸了口气，终于，
她的表情有了一丝极其细微的变化，像是冰面上裂开了一道几乎看不见的纹路。“江途，
”她看着他的眼睛，语气郑重得让江途心里咯噔一下，“我生病了。很严重。
”江途脸上的假笑瞬间僵住。“医生说，最多还有一个月。”叶寻继续说，声音依旧平稳，
但仔细听，能听出一丝极力压抑的颤抖，“我想在最后这段时间，请你帮我一个忙。
”江途彻底懵了，大脑一片空白，耳朵里嗡嗡作响。生病？一个月？开玩笑吧？他盯着叶寻，
想从她脸上找出哪怕一丝恶作剧的痕迹。但没有。她的眼神平静之下，
是深不见底的疲惫和……绝望。那份绝望太真实了，
像冰水一样浇灭了他所有试图反击和嘲讽的念头。他张了张嘴，喉咙发紧，
半天才挤出干涩的声音：“……什么病？治……治不好了吗？”“胃癌，晚期。
”叶寻吐出这两个词，轻得像叹息，却重得像铁锤砸在江途心上，“扩散了。没必要了。
”她顿了顿，目光重新聚焦在他脸上，带着一种近乎残忍的坦诚：“所以，江途，
你愿意暂时收留我吗？就最后这一个月。”“我知道这要求很过分，尤其对我们之间来说。
但我……没有别人可以托付了。”江途像被施了定身术，一动不动地坐在那里，
看着眼前这个曾经爱之入骨、又恨之入骨的女人。窗外阳光明媚，人来人往，
咖啡馆里放着轻柔的音乐。一切都那么不真实。他感觉自己像个傻逼。
2 别扭同居江途的公寓不大，一室一厅，对于单身汉来说还算凑合，但突然多个人，
还是女人，就显得格外局促，而且乱得很有风格。沙发上堆着没洗的衣服，
茶几上摆着吃剩的泡面桶和零食袋，几个啤酒瓶东倒西歪。叶寻站在门口，
目光平静地扫视了一圈，没说话。江途手忙脚乱地把沙发上的脏衣服团吧团吧塞进洗衣机，
又把垃圾一股脑扫进垃圾桶，动作幅度大得差点带倒椅子，脸上臊得慌，
嘴上却不肯服软：“临时住所，乱了点。比不了您那大别墅，将就一下吧大小姐。
”叶寻没理会他的阴阳怪气，只是轻声问：“我睡哪里？
”江途指了指唯一的卧室：“你睡床。我……我睡沙发。”他瞥了一眼那不算宽敞的沙发，
感觉自己未来的老腰已经开始隐隐作痛。叶寻点点头，拉着自己的小行李箱进了卧室。
她的东西少得可怜，几乎不像要长住，更像只是暂歇一脚。江途看着关上的卧室门，
一屁股瘫在刚收拾出来的沙发上，感觉像做了场光怪陆离的梦。胃癌晚期？一个月？
他使劲掐了自己大腿一把，疼得龇牙咧嘴。不是梦。
那个曾经因为他忘记买纪念日礼物就能冷战三天、因为他袜子乱扔就叨叨半天的叶寻，
现在平静地接受了自己生命只剩一个月的事实，并且住进了他这个狗窝一样的家。
这世界真是太他妈玄幻了。同居生活如果这能算同居的话以一种极其别扭的方式开始了。
叶寻很安静，安静得几乎像个影子。她大部分时间都待在卧室里，
或者坐在窗边的旧沙发上发呆。她吃得很少，每次只吃小半碗饭，然后就说饱了。
江途注意到她每次吃完，眉头都会微微皱一下，手会下意识地按一下胃部。
江途心里那点因为旧怨而产生的别扭，在这些细微的动作面前，变得不堪一击。
他尝试着做点养胃的粥，结果把粥煮成了干饭。叶寻看着那碗堪称艺术品的“粥饭混合物”，
沉默了几秒，然后拿起勺子，小口小口地吃了起来。“别吃了别吃了，”江途看不下去了，
伸手去抢碗，“这玩意狗都不吃，我再给你弄点别的。”叶寻轻轻挡开他的手，
摇摇头：“没事，能吃饱就行。”她的手指很凉，碰到江途的手背，激得他一下子缩回手。
气氛有点尴尬。江途清了清嗓子，没话找话：“那什么……你真不去医院再看看？
说不定……说不定有误诊呢？现在的医生，水平参差不齐……”叶寻抬起头，看着他，
眼神里带着一种淡淡的、近乎怜悯的东西：“江途，诊断书我看过很多遍了。是真的。
”江途瞬间哑火。是啊，她那么聪明一个人，怎么会搞错。又过了两天，江途下班回来，
发现叶寻在厨房。炉子上炖着汤，香气飘满了整个小屋。
她系着江途那件印着卡通恐龙的可笑围裙，背影瘦削，动作有些缓慢，但很专注。
江途愣在门口，有点恍惚。这场景，和他曾经幻想过的某个未来片段，该死的相似。
“回来了？”叶寻听到动静，转过头，“我炖了点汤，马上就好。”江途放下包，
凑过去看了一眼：“太阳打西边出来了？叶大小姐亲自下厨？这汤……能喝吧？
”他嘴上犯贱，心里却有点发酸。叶寻没生气，反而轻轻笑了一下。这是江途再见她之后，
第一次看到她笑，虽然很浅，很快消失，但还是让他心头莫名一跳。“毒不死你。”她说，
语气里甚至带了一丝久违的、极淡的调侃。晚饭时，汤的味道出乎意料的好。
江途连着喝了两大碗，喝得鼻尖冒汗。“嗯，还行，马马虎虎，有我十分之一功力了。
”他咂咂嘴，点评道。叶寻小口喝着汤，没搭理他的自吹自擂。饭后，江途主动去洗碗。
水声哗哗，他听见叶寻轻微的、压抑的咳嗽声从客厅传来。他关掉水龙头，侧耳倾听，
咳嗽声停了。夜里，江途躺在沙发上，翻来覆去睡不着。沙发太短，他腿伸不直，难受。
但比身体更难受的，是心里那种乱糟糟的感觉。恨吗？好像恨不起来了。爱吗？他不敢想。
他现在满脑子都是“一个月”。像一个巨大的倒计时牌，悬在头顶，滴答作响，
让人心慌意乱。他爬起来，轻手轻脚走到卧室门口，耳朵贴在门上听了听。里面很安静，
安静得让人害怕。他忍不住，极其缓慢地拧开门把手，推开一条缝。月光透过窗帘缝隙，
落在床上。叶寻侧躺着，似乎睡着了，呼吸很轻。但借着微光，
江途看到她额头上沁出的细密汗珠，和微微蹙起的眉头。她在忍痛。即使睡着了，
