成为河娘后，我想起春桃姐给我留下的荷包。只要在河里扔下荷包，就会有人来救我。

1我第一次见河娘，是在十二岁那年的谷雨。那天清晨雾特别浓，我蹲在码头边捞虾笼，

忽然听见传来唢呐声。雾里飘来一抹艳红，像滴在宣纸上的血，

慢慢晕开——是个穿红袄的姑娘，站在涂了桐油的木筏上，手里攥着束开得正盛的凤仙花。

村里的老人们都跪在岸边，头埋得低低的，只有村长公举着桃木剑，嘴里念念有词。

我爹猛地捂住我的嘴，把我拽到祠堂后面的草垛里，压低声音说：“别出声，是送河娘。

”木筏漂到河心时，姑娘忽然朝我这边看了一眼。她的眼睛很亮，像浸在水里的星星，

可嘴角却勾着笑，一点都不像要去死的人。后来我才知道，

那是最后一个“自愿”当河娘的人，叫春桃，是隔壁王阿婆的女儿。从那以后，

每年谷雨都要选河娘。说是选，其实是抢——谁家有适龄的姑娘，半夜就会被人堵门。

有的人家连夜把女儿送走，有的实在躲不开，就只能眼睁睁看着姑娘被拖走。我娘总说，

我们家就我一个女儿，得早点想办法。可我爹总叹着气摇头，说这是河神的规矩，逃不掉的。

今年谷雨前三天，我正在院子里晒草药，忽然听见院门外一阵喧哗。

我娘手里的筛子“哐当”掉在地上，脸色惨白地拉着我往柴房躲。可没等我们藏好，

门就被踹开了，几个穿着黑布短褂的男人冲进来，为首的是村长公的侄子，叫李虎。“乔丫，

跟我们走一趟吧，今年该你当河娘了。”李虎咧嘴笑，露出两颗黄牙，

眼神像钩子一样刮过我的脸。我娘扑过来抱住我的腿，哭着哀求：“虎子，她还小，才十七，

你们再找别人吧！”李虎一脚把我娘踹开，我娘撞到墙根，嘴角立刻渗出血来。

我攥紧手里的柴刀，刚要冲上去，就被人从背后按住了胳膊。“别费劲了，”李虎走过来，

伸手掐住我的下巴，“河神要是满意，你们家还能得两袋米呢。”我盯着他的眼睛，

突然笑了：“好啊，我跟你们走。不过我有个条件，我要自己准备东西。”李虎愣了一下，

大概没想到我会这么痛快。他挠了挠头，说：“行，不过明天一早就得去河边。”他们走后，

我娘抱着我哭，说我傻。我拍着她的背，从怀里掏出个布包，里面是我攒了三年的私房钱，

还有一把磨得锃亮的匕首。“娘，我不是傻，我是要去见河神。”我凑近她耳边，小声说，

“春桃姐当年跟我说过，河神根本不是神，是吃人的恶鬼。”2十二岁那年，

春桃姐被送走的前一晚，偷偷来找过我。她塞给我一个绣着莲花的荷包，

说要是以后我也成了河娘，就把荷包扔到河里，会有人来帮我。当时我不懂，

可后来我每次去河边，都能看见有人在暗处盯着——不是村里的人，是穿着青色衣服的男人，

眼神很冷，像冰。第二天一早，我穿着自己缝的红袄，手里攥着那个莲花荷包，

跟着李虎往河边走。路上遇见很多村民，有的低着头不敢看我，有的偷偷抹眼泪，

只有村长公站在码头边，手里举着桃木剑，脸上堆着假笑。“乔丫，别害怕，

河神会保佑你的。”村长公走过来，想摸我的头。我往后退了一步，避开他的手，

说：“村长公，我想自己坐木筏过去。”村长公愣了一下，随即点头：“行，

你要是有这份心，河神肯定会高兴。”木筏是新做的，上面铺着红色的绸缎。我踏上木筏，

回头看了一眼岸边——我娘站在最前面，手里攥着我的衣角，眼泪像断了线的珠子。

我朝她笑了笑，用力把木筏推离岸边。雾又浓了起来，像一块巨大的白纱，

把整个河面都罩住了。我坐在木筏上，手里紧紧攥着荷包，眼睛盯着水面。忽然，

我听见水下传来“咕咚”一声，像是有什么东西在跟着木筏。我深吸一口气，

把荷包扔到水里。荷包刚碰到水面，就有一道黑影从水里窜出来，一把抓住我的手腕。

我刚要喊，就被人捂住了嘴。“别出声，”一个低沉的声音在我耳边响起，“我是来救你的。

”我睁开眼，看见一个穿着青色衣服的男人，他的眼睛很黑，像深不见底的河水。他松开手，

从怀里掏出个黑色的布巾，说：“把这个系在眼睛上，我带你走。”我接过布巾，刚系好，

就感觉身体被人抱了起来。耳边传来水流的声音，还有男人的脚步声，像是在走台阶。

不知道走了多久，他终于停下，把我放下来。“可以解开了。”我解开布巾，

发现自己站在一个山洞里。洞里点着几盏油灯，墙上挂着很多破旧的衣服，都是红色的，

跟我穿的一样。“这些都是以前的河娘留下的。”男人说，他叫陈默，是镇上派出所的警察，

已经在这里卧底三年了。“春桃姐呢？”我急忙问。陈默的眼神暗了一下，

说：“她当年没逃出来，被他们杀了，尸体扔到了河里。”我的心猛地一沉，

眼泪瞬间涌了出来。春桃姐当年跟我说，她要去跟河神讲道理，让他不要再害人。

可我没想到，她竟然就这么没了。“他们为什么要选河娘？”我擦了擦眼泪，问。

陈默走到一张桌子前，打开一个木盒，里面放着很多账本。“他们根本不是给河神献祭，

是把姑娘卖到外地的窑子里。这些账本，记的都是他们卖人的钱。”我拿起一本账本，

翻开一看，上面记着很多名字，还有日期和钱数。春桃姐的名字在最前面，

后面写着“一百块”。我的手开始发抖，眼泪滴在账本上，晕开了墨迹。

“他们还杀了很多人，”陈默说，“要是有姑娘不愿意，或者想逃跑，就会被他们杀死，

扔到河里喂鱼。”我想起我娘说过，村里每年都有几个男人去外地打工，可从来没人回来。

原来他们根本不是去打工，是去送姑娘了。“我们现在该怎么办？”我问。

陈默从怀里掏出个对讲机，说：“我已经跟所里联系好了，他们今天晚上就会来。

我们现在要做的，是把他们都引到这里来。”我点了点头，说：“我有办法。

”3我从包里拿出那把匕首，割破自己的手指，把血滴在木筏上。然后我跟着陈默回到河边，

把木筏推到原来的位置，自己则躲在山洞里，等着他们来。没过多久，

我就听见岸边传来喧哗声。李虎带着几个男人，拿着火把，在河边喊我的名字。“乔丫，

你在哪？快出来！”我按照陈默说的，故意在山洞里喊了一声：“我在这里！

”他们听见我的声音，立刻朝山洞跑来。陈默躲在门后，等他们进来，就用棍子把他们打倒。

没一会儿，李虎和几个男人就都被绑了起来。“村长公呢？”我问李虎。李虎梗着脖子，

说：“我不知道。”陈默拿出一把刀，放在李虎的脖子上，说：“你要是不说，

我就把你扔到河里喂鱼。”李虎吓得浑身发抖，急忙说：“他在祠堂里，

跟几个老人商量怎么分卖人的钱。”我们带着李虎，往祠堂走去。刚到祠堂门口，

就听见里面传来说话声。“今年这个乔丫，长得不错，肯定能卖个好价钱。

”是村长公的声音。陈默一脚踹开祠堂的门，里面的人都愣住了。村长公看见我们，

脸色立刻变了，说：“你们想干什么？”“干什么？”我走过去，拿起桌上的账本，

扔在他面前，“你们这些畜生，杀了这么多人，卖了这么多姑娘，今天我要让你们血债血偿！

”村长公还想狡辩，可李虎已经把所有事情都招了。没过多久，派出所的警察就来了，

把村长公和几个老人都抓了起来。我跟着警察回到村里，看见我娘站在门口，看见我回来，

立刻跑过来抱住我。“丫丫，你没事吧？”我摇了摇头，说：“娘，没事了，坏人都被抓了。

”村里的人都围过来，有的高兴，有的害怕。那些曾经把女儿送走的人家，都哭着感谢我。

我看着他们，忽然觉得很悲哀——他们明明知道这是错的，却不敢反抗，

只能眼睁睁看着自己的女儿被人抢走。3第二天，我带着警察去了河边，

把那些被杀死的姑娘的尸体从河里捞上来。春桃姐的尸体已经找不到了，

我只能在河边立了个墓碑，上面写着“河娘春桃之墓”。我把那个莲花荷包埋在墓碑前，

说：“春桃姐，对不起，我来晚了。不过你放心，以后再也不会有河娘了，

那些坏人都得到惩罚了。”风从河面上吹过来，带着水汽，像是春桃姐的回应。

我站在墓碑前，看着河水慢慢流淌，心里忽然觉得很平静。从那以后，

我们村再也没有过河祭。那些曾经被迫离开的姑娘，有的回来了，有的在外地成了家，

偶尔会寄信回来。我娘总说，是我救了整个村子。可我知道，我只是做了我该做的事。

有时候，我会坐在河边，看着水面上的涟漪，想起春桃姐的眼睛。她的眼睛很亮，

像浸在水里的星星，一直照着我，让我有勇气去反抗那些不公的规矩。我想，

这大概就是她留给我最好的礼物吧。春桃姐的墓碑立在河边第三棵柳树下，

我每天都会去给她浇水。有时候是清晨，带着刚采的野菊；有时候是傍晚，

揣着娘蒸的白面馒头。风一吹，柳树叶沙沙响，

总让我想起她最后那个带着笑意的眼神——后来我才明白，那不是不怕死，

是知道自己走不出这片河湾，故意给十二岁的我留个念想，怕我往后见了红袄就发抖。

4这天傍晚，我刚把馒头放在墓碑前，就看见陈默从河对岸走来。他换了身便服，

手里拎着个布包，不像之前穿警服时那样严肃。“乔丫，”他在我身边蹲下，

从包里掏出个笔记本，“之前跟你说的证人保护，你考虑得怎么样了？

”我盯着墓碑上“春桃”两个字，指尖蹭过粗糙的石头：“我不走。”陈默没意外，

只是叹了口气：“村里还有几个漏网的，之前跟着村长跑过运输，手里可能有更多线索。

你留在这，不安全。”“正因为不安全，我才要留着。”我站起身，往河上游指了指，

“你还记得去年冬天，有人在冰窟窿里发现的那具女尸吗？她是外乡来的，

跟着男人来村里收山货，后来男人跑了，她就被李虎他们盯上了。我见过她，

在码头买过我的草药，说要攒钱回家看爹娘。”陈默的喉结动了动，没说话。“我娘说，

做人得记着别人的好。春桃姐护过我，那个外乡姑娘买过我的药，我要是走了，

谁等着看那些人全落网？”我从口袋里掏出个布片，是之前在山洞里捡到的，

上面绣着半朵莲花，跟春桃姐给我的荷包是一个针法，“而且我还没找到绣这个的人，