再睁眼时，她发现自己飘在半空中，身体轻得像一缕烟，低头能看见躺在医院病床上、浑身插满管子的自己——那是植物人的状态，医生和父母的哭声模糊地传来，却像隔了一层厚厚的棉花。
不等她反应，天旋地转的眩晕袭来。
再次稳定时，周围的景象彻底变了。
青瓦白墙的院落，檐下挂着褪色的灯笼，空气中飘着墨香和淡淡的草木气息。
不远处的讲堂里，传来整齐的诵读声：“学而时习之，不亦说乎……”苏晚懵了。
她试着伸手去碰旁边的柳树，指尖却径直穿了过去。
低头看自己的手，透明得能看见底下的泥土——她成了一抹幽魂，而且回到了看起来像明清时期的古代。
更让她惊恐的是，她无法离开一个少年太远。
那少年坐在讲堂靠窗的位置，穿着洗得发白的青布长衫，束着简单的发髻，手里握着一支磨得光滑的毛笔，正低头认真批注书卷。
他眉目清俊，鼻梁挺直，只是脸色有些苍白，手指因为常年握笔和做活，指节处有薄茧。
“沈砚，把你昨天的策论拿来我看。”
先生的声音响起。
少年起身，动作利落而恭敬：“是，先生。”
他的声音清冽如泉，带着少年人特有的干净。
苏晚跟着他起身、走动，像被无形的线拴着。
她很快从周围人的议论中拼凑出信息：这里是“崇文书院”，百年前的江南书院；少年叫沈砚，是书院里出了名的学霸，下笔成文，过目不忘，可惜家道贫寒，父亲早逝，母亲带着他和年幼的妹妹在城郊租房度日，全靠沈砚课余做些抄书、刻字的活计补贴家用。
“看沈砚那模样，这次院试定是稳了。”
“可惜了，家里太穷，不然凭他的才学，将来定能中举。”
“听说他妹妹才八岁，就跟着他娘纺线补贴家用，真是不容易。”
苏晚飘在沈砚身边，看着他下课后不是立刻去做活，而是先拿出粗陋的本子，一笔一划地教邻座的同窗解算题——那同窗家境尚可，却脑子迟钝，沈砚从不因对方笨拙而不耐烦。
“你这又是何苦？
浪费时间做这些，不如多抄几页书换钱。”
有同窗打