惨白的应急灯下，浸泡在福尔马林中的婴儿标本突然睁开眼，玻璃罐内泛起蓝色的涟漪。
这个标注"1999年9月18日"的早产儿标本，喉间发出机械摩擦般的声响，开始用完美的柏林口音背诵《我的奋斗》第七章。
"记忆遗传的表现。
"林芮的蓝雨衣扫过陈列架，雨衣下摆的液体在标本罐上留下荧光痕迹，"纳粹在***找到的技术——让知识通过基因传递。
"医学异常记录：标本大脑额叶检测出纳米级刻痕（与《我的奋斗》章节完全吻合）福尔马林液体中含有2010年禁用的神经生长因子婴儿指缝残留物与程临军用匕首的金属成分一致程临的视网膜突然灼痛。
他摘下战术目镜，发现镜片上凝结的雾气自动排列成纳粹党卫军的骷髅徽记。
更可怕的是，当他揉眼时，指尖触碰到的眼球表面布满凸起的纹路——那是正在皮下重组的毛细血管，逐渐形成SS闪电标志的图案。
"别碰眼睛。
"林芮的手术刀尖挑起程临的下眼睑，刀面反射出他眼底的变化，"海马体正在被改写，这是第三次接种的副作用。
"地下室的角落传来液体滴落声。
程临的军用光源照过去，看见墙壁渗出蓝色黏液，在地面形成不断扩大的水洼。
水洼表面浮现的画面让他浑身僵硬——2023年的自己正站在南极冰层上，将注射器刺入一个金属***。
而***的透明外壳里，蜷缩着数以千计的婴儿，每个胸口都烙着"037"的标记。
"时间褶皱的接缝处。
"林芮突然撕开自己的蓝雨衣，内衬是用1945年柏林地堡的旗帜碎片缝制，卐字符恰好覆盖在她心脏位置，"你每次接近真相，就会产生新的分支时间线。
"程临的太阳穴突突跳动。
他的记忆开始混乱，同时看见三个场景：1999年抱着新生儿的自己现在站在地下室面对诡异标本的自己未来在南极进行某种仪式的自己婴儿标本突然剧烈抽搐，玻璃罐在震荡中破裂。
福尔马林液体流淌到程临靴边，竟自动避开，形成完美的圆形空白区域。
在空白中心，一颗蓝色结晶正在生长，表面浮现出程临姐姐的指纹纹路。
"记忆晶体。
"林芮用镊子夹起结晶，放在程临渗血的眼底，"你姐姐用命保存的证据。
"结晶接触眼球的瞬间，程临的视野被强光淹没。
他看见1999年的产房里，自己亲手将注射器刺入的并非孕妇——而是某个金属装置。
更可怕的是，那个"程临"转过头来，右眼是正常的瞳孔，左眼却是精密的钟表结构。
地下室的灯光突然全灭。
在绝对的黑暗中，数百个婴儿的啼哭声从西面八方涌来，每个声音都在用不同语言重复同一句话："Alles in Ordnung, alles wiederholt sich."应急灯重新亮起时，程临发现自己跪在地上，双手沾满蓝色黏液。
面前的地面浮现出由液体构成的箭头，指向地下室更深处的铁门。
门上的锈迹组成清晰的德文："Zeitliche Reinigungskammer"（时间清洁室）林芮的蓝雨衣突然无风自动，雨帽下的面容开始模糊。
"他们来了。
"她的声音带着奇异的电子杂音，"时间清洁员最讨厌有人窥探褶皱。
"程临的军用匕首自动弹出。
刀刃上不知何时刻满了037的数字，在幽蓝的灯光下像无数只眼睛般眨动。