林絮在高中图书馆的第三排书架，偷偷给一本《夜航西飞》画插图。
她画的是一只戴围巾的候鸟，鸟喙里衔着半片银杏叶。
画完才发现书页右下角有一行铅笔字：候鸟飞过的路线，是风读不懂的暗语。
字迹很淡，像被橡皮擦过又写上去的。
林絮用指腹蹭了蹭，墨迹晕开一小片，像月亮掉进云层里。
那天是开学第一天，她却躲在图书馆背完了一整本《牛津词典》。
首到傍晚，有人踩着夕阳的影子走过来，停在她面前。
“同学，你看到《夜航西飞》了吗？”
声音像刚解冻的溪流，带着一点不确定的冷。
林絮抬头，看见少年校服的领口沾着一片银杏——比她画的更鲜活，脉络里还流动着金箔般的日光。
她递书时故意用食指压住那只候鸟。
陈屿抽了一下没抽动，视线落在她的涂鸦上，突然很轻地笑了一声：“围巾是多余的，候鸟不怕冷。”
这是林絮第一次听见陈屿说话。
后来她在日记本里写：2009.9.1 他笑的时候，图书馆的顶灯突然变得很亮，像有人偷偷按了快进键。
但她不知道，陈屿当晚在借阅卡背面画了一只更潦草的候鸟，围巾换成了耳机——他猜画画的人也许需要降噪。
日子一天天过去，林絮总会在图书馆里遇见陈屿。
每次两人目光交汇，林絮的心就像被小鹿撞了一下。
有一次，林絮在图书馆角落看一本画册，正看得出神，一抬头就看见陈屿站在不远处，手里拿着那本《夜航西飞》。
他朝林絮走过来，在她身边坐下，轻声说：“我又发现了一句关于候鸟的话。”
林絮侧头，看见他翻开书，指着一行字：候鸟迁徙，是为了寻找温暖与新生。
林絮看着那行字，又看看陈屿专注的侧脸，心跳不由自主地加快。
从那之后，他们常常一起在图书馆看书、分享关于候鸟的句子。
林絮的日记本里，关于陈屿的记录越来越多。
而陈屿也总会在不经意间关注着林絮，在她失落时，用一句关于候鸟的话语鼓励她。
他们就像两只在文学世界里迁徙的候鸟，在彼此的陪伴中，寻找着独属于他们的温暖与新生。
高三那年，学业压力剧增，林絮和陈屿在图书馆碰面的次数渐渐变少。
林絮的成绩开始下滑，她变得焦虑又迷茫，就像迷失方向的候鸟。
一天傍晚，林絮又躲进图书馆，她翻开《夜航西飞》，却在书页中掉出一张纸条，上面写着：候鸟不会因为暴风雨就停止迁徙，它知道终点有温暖在等它。
林絮一眼就认出是陈屿的字迹，泪水瞬间模糊了双眼。
这时，陈屿从书架后走出来，他温柔地说：“别害怕，我陪你一起飞。”
从那之后，陈屿每天都会抽出时间帮林絮补习。
高考结束那天，林絮和陈屿再次来到图书馆。
林絮鼓起勇气，从书包里拿出一本画册，里面全是她画的候鸟。
她红着脸递给陈屿，说：“这是我想对你说的暗语。”
陈屿接过画册，嘴角上扬，他从口袋里掏出一个精致的耳机，轻轻戴在林絮耳上，说：“以后，让我陪你一起寻找温暖与新生。”