林夏跟着陆川拐进城西巷陌，潮湿的墙面上爬满青苔，某处传来滴水声，嗒、嗒、嗒，与她剧烈的心跳逐渐重合。
“到了。”
陆川在一栋歪斜的三层楼前停下。
二楼的窗户透出微弱烛光，窗帘上晃动着枯枝般的人影——正是陈默抱着金属盒的轮廓。
林夏刚要抬脚，陆川突然按住她肩膀，“等等，看地上。”
青石板缝隙间蜿蜒着暗红色痕迹，像干涸的血迹。
痕迹从巷子深处延伸而来，在台阶处汇聚成不规则的符号，与怀表、金属盒上的纹路如出一辙。
林夏蹲下身，指尖触到地面凸起的刻痕，冰凉的触感让她浑身一颤——那是道新鲜的划痕，边缘还带着潮湿的泥土。
“有人先我们一步。”
陆川举起相机快速连拍，镜头扫过二楼窗户时，突然发出蜂鸣。
林夏抬头，正对上一双浑浊的眼睛——陈默不知何时掀开窗帘，布满血丝的眼球几乎要挤出眼眶，枯槁的手指在玻璃上疯狂涂抹，暗红色液体顺着指尖流淌，在雾气中画出扭曲的方程式。
“快走！”
陆川抓住她手腕，但己经晚了。
二楼传来重物坠地的巨响，紧接着是楼梯间凌乱的脚步声。
林夏转身时，正看见一个戴着青铜面具的人从阴影中冲出，那人手中握着寒光闪烁的手术刀，刀刃上还挂着未干的血珠。
陆川将她猛地推开，自己却被面具人撞翻在地。
相机飞出去的瞬间，林夏瞥见取景器里闪过的画面——面具人脖颈处，赫然跳动着黑色的纹路，如同活物般在皮肤下游走。
她摸出怀表，表盖在掌心发烫，秒针开始疯狂旋转，发出齿轮断裂的脆响。
“抓住她！”
面具人口中发出机械般的嘶吼，身后突然涌出更多黑影。
林夏转身狂奔，潮湿的长发糊在脸上，怀中的信纸被冷汗浸透。
转过街角时，她听见陆川的喊声混着玻璃碎裂声传来，下意识摸向口袋——母亲的吊坠不翼而飞。
不知跑了多久，林夏撞进一家破旧的录像厅。
老板是个独眼老人，正对着雪花屏的电视打盹。
她躲进最后一排座位，剧烈的喘息在黑暗中格外清晰。
怀表的温度己经灼人，表盘上浮现出细密的裂纹，透过裂纹，她看见自己扭曲的倒影正在流泪。
“要录像带吗？”
老人突然开口，浑浊的独眼转向她，“1994年那场大火，我这里有独家画面。”
林夏浑身僵硬。
老人掀开柜台下的暗格，取出一盘布满灰尘的录像带，封皮上潦草写着“雾隐镇实验室实录”。
电视画面亮起的瞬间，雪花点中浮现出白大褂人群，他们推着担架匆匆走过，担架上的白布渗出大片血迹。
镜头突然剧烈晃动，一个年轻女人的脸出现在画面中央——是母亲！
她怀中抱着啼哭的婴儿，脖颈处同样缠绕着黑色纹路。
“他们在做时间实验，”老人突然凑近，呼出的气息带着腐臭味，“用活人当容器，想要打开另一头的门。
你母亲就是第一个成功的...容器。”
录像带突然发出刺耳的电流声，画面变成一片血红。
林夏听见身后传来熟悉的高跟鞋声，与便利店那晚如出一辙。
她猛地回头，黑暗中，一个穿白大褂的女人正在向她招手，苍白的脸上挂着温柔的笑，脖颈处的黑色纹路却如蛛网般蔓延至整张脸。
“小满...”女人的声音混着电流杂音，“找到陈默的笔记...在...”剧烈的爆炸声响彻街道，录像厅的玻璃应声而碎。
林夏被气浪掀翻在地，抬头看见面具人举着燃烧的火把站在门口，身后的黑影组成巨大的时钟图案。
她抓起录像带冲向后门，怀中的怀表终于炸裂，无数齿轮飞溅而出，在地上拼成陈默用血写的方程式——而等号右侧，赫然是她的名字。