地砖下传来拉扯感，低头一看，无数根头发从砖缝里钻出来，缠住她的脚踝，头发上还沾着湿滑的河泥。
祭鼎里的红衣新娘正一步步朝她走来，裙摆扫过地面的血水，激起一圈圈涟漪，涟漪里映出的不是她的脸，而是八个不同的女人，每个女人的腕上都有青黑指印，穿着不同时代的衣服，却都带着相机。
“她们都是祭品。”
一个声音在她耳边响起，是守村老人的声音，却带着少女的尖利，像指甲划过玻璃，“你以为能逃出去？
看看镜子。”
林溪猛地转头，祠堂的铜镜里映出诡异的景象：镜子里的宗祠没有她，只有红衣新娘在鼎边跳舞，而镜子外的她，正穿着嫁衣，一步步走向祭鼎。
更可怕的是，镜中的红衣新娘转过头，露出的脸是守村老人的模样，正对着镜外的她露出笑容。
这是个克莱因瓶般的镜世界。
她看到镜中的“自己”被红绸缠住，看到镜中的“自己”在鼎中挣扎，看到镜中的“自己”变成下一个抬轿的透明村民，看到镜中的“自己”化为纸人，被下一个闯入者发现……原来所谓的“逃脱者”，不过是上一轮的祭品，在循环里充当新的诱饵。
“打破循环的方法，在族谱里。”
老人的声音又响起，这次来自供桌下。
林溪掀开桌布，发现下面藏着个火折子，和半张烧焦的纸条：“焚族谱，断血脉，以主祭之后为引，方可破鼎。”
纸条边缘沾着块碎指甲，和神像眼睛里的头发属于同一个人。
她看向族谱上“林秀山”的名字，胃里一阵翻江倒海。
爷爷不仅是主祭者，还把血脉留了下来，留到八十年后，让她成为这场诅咒的关键。
她突然想起爷爷临终前的样子，他躺在床上，手指死死抠着墙壁，把那半块红绸塞进她手里，说“溪溪，别信镜子里的东西”，然后就咽了气，眼角流下的不是泪，是暗红色的血。
这时，血月突然破云而出，惨白的月光透过天井照在祭鼎上，鼎身的符文发出红光，像无数只睁开的眼睛。
祠堂外传来骨头摩擦的声响，“咔哒、咔哒”，像是有人在用指骨敲打着石板路。
林溪冲出去，看见八十八口薄棺全部敞开，白骨村民正从棺材里爬出来，他们的指骨都泛着青黑，每走一步，骨骼连接处就喷出细小的血雾，一步步推倒祭鼎。
“轰隆”一声，祭鼎翻倒，里面没有尸骨，只有沸腾的血水，无数根红绸从血水里伸出，像毒蛇般缠上林溪的脚踝、手腕、脖颈。
红绸上绣着的人脸开始活动，嘴巴一张一合，吐出的不是声音，是粘稠的黑血。
甜腻的香气变成了腐臭，她在窒息中看见守村老人站在鼎边，佝偻的身体挺首了，脸上的皱纹舒展开，露出张年轻的脸——正是族谱上“林秀山”的画像，眉眼间和她父亲一模一样。
“乖孙女，该回家了。”
他微笑着，手里拿着她的相机，镜头对准鼎中的她，“八十年了，终于等到主祭的血脉回来补全仪式，这样我们就能解脱了。”
相机自动按下快门，闪光灯亮起的瞬间，林溪看清了他身后的景象：八十八个白骨村民的胸腔里，都嵌着块小小的相机内存卡，卡上闪烁着红光，像微型的心脏。
林溪摸出火折子，狠狠按在族谱上。
火焰舔舐着泛黄的纸页，那些被划红叉的名字开始冒烟，发出凄厉的尖叫，像是有无数人在火里挣扎。
她看见无数红衣人影从火里挣脱，她们的脸都渐渐清晰，变成她在涟漪里见过的八个女人，其中一个穿着现代的冲锋衣，脖子上挂着的相机型号和她的一模一样。
白骨村民在火中化为灰烬，爷爷的脸在火光中扭曲成痛苦的模样，他手里的相机开始融化，露出里面的机芯——是用无数细小的骨头拼接而成的。
红绸突然收紧，将她拖进沸腾的血水，剧痛中，她仿佛听见八十年前那个少女的哭喊，和自己的声音重叠在一起。
她最后看到的，是自己的相机掉在血水里，镜头朝上，拍下了血月的全貌。
月亮的阴影里，站着个穿红衣的小女孩，手里攥着半块红绸，正对着镜头微笑，那是她八岁时的模样。