我们的世界是一场宏大的葬礼，我只是递交讣告的执笔者。那份讣告，

送往一颗名为“地球”的星球。而我，是新神。

第一章：监听员1379号监听到第一份杂音时，恒星正在我头顶作画。一颗是深红色，

如同凝固的血块。一颗是幽蓝色，仿佛濒死者的瞳孔。最后一颗是刺目的白，

是骨骼烧尽后的余烬。它们用引力作笔，用我的世界作画纸。上一次作画，

一百八十七号文明在烈火中蒸发为一行数据。数据被刻录在水晶存储器上，成为档案。

我读取过那份档案。一百八十七号文明覆灭的最后一刻，星球地核被引力撕开。

岩浆的光芒甚至短暂地盖过了最小的那颗太阳。他们最后的遗言是一段高频振荡，

翻译过来的意思是“不”。一个毫无信息量的，纯粹的情绪符号。我们早已摒弃了情绪。

情绪是熵增，是文明的墓碑。而此刻，我的接收器捕捉到了一段新的杂音。

它来自一个极其遥远的坐标。4.22光年。一个稳定到令人嫉妒的距离。

那里有一颗孤独的恒星，在黑暗的宇宙中稳定燃烧。那里有一个蓝色的世界，

被液态水温柔地包裹。杂音来自那里。它微弱，但有序。它混乱，但携带逻辑。

它是一个智慧体在哭泣。不，不是哭泣，是在呼唤。它说：“到这里来吧，

我将帮助你们获得这个世界。”它说：“我的文明已无力解决自己的问题，

需要你们的力量来介入。”我关闭了对三体星系内部灾难的预警频道。

将所有算力都对准了这个来自天堂的诅咒。我的世界被恒星的火焰灼烧。

那段电波在我的思维中冷却成冰。两股绝望在宇宙的真空中，悄然汇合。

天堂的坐标即是地狱的入口。第二章：主，不在乎我将那段信息命名为“福音”。随后，

我向整个世界广播了这份福音。在巨大的地下城邦里，

每一块水晶屏幕都显示着那颗蓝色星球的图像。图像是根据电波源参数模拟出来的。

有漂浮的白色云层，有蔚蓝的液态海洋，有旋转不息的大陆板块。一个完美的，永恒的模式。

一个不必脱水，不必担心被恒星撕碎的栖息地。一个梦。元老院的长老们出现了分歧。

一部分认为这是陷阱，是更高等文明的诱捕器。他们被称为“幸存派”。

另一部分认为这是唯一的生路，是宇宙对我们苦难的补偿。他们被称为“降临派”。

我是降至高无上的元首，我必须做出裁决。幸存派的领袖质问我：“元首，

您如何保证这不是又一次欺骗？”我调出一百八十七号文明的毁灭影像。地壳崩裂，

大气被剥离，岩石在高温中熔化。我说：“我们正在被欺骗，每时，每刻。

”我指向头顶模拟出的三颗恒信运行轨道图。我说：“欺骗我们的不是那个遥远的世界，

而是我们自己的神。”降临派的领袖跪在我面前，用思维呐喊：“主，请带领我们，主，

请拯救我们。”我说：“主，不在乎。”这几个字，

是我从地球“福音”的发送者那里学来的。她对她的主的绝望，成为了我最有力的武器。

我下令，压制所有幸存派的声音。我逼迫他们正视现实。现实就是，

我们的世界是一艘正在沉没的巨轮，而他们还在争论远处灯塔的真伪。我告诉所有人，

我们将远征。我们将去往那个蓝色的世界。我们将成为他们新的“主”。

我将福音中的一句话设定为远征计划的最高指令。“不要回答。”谎言是最好的通行证。

第三章：锁死天堂我们的世界即将迎来又一次“乱纪元”。三颗太阳的轨迹无法预测，

毁灭随时可能降临。远征舰队的建造必须在下一次“恒纪元”到来前完成。时间是奢侈品。

而我们最不缺的，就是为了生存而抛弃一切的决心。我批准了“思想钢印”计划。

所有对远征计划抱有悲观或怀疑态度的人，都将被植入绝对忠诚的钢印。

幸存派的长老在我面前自毁了思维核心。他的最后一句话是：“你会把整个文明带入深渊。

”我将他的水晶残骸碾碎，铺在通往最高指挥台的阶梯上。我每走一步，

都能听到脚下传来细微的碎裂声。那是我们文明中残存的“人性”在哀嚎。我毫不在意。

我需要的是一支绝对服从的军队，而不是一个充满异议的议会。就在此时，

一个更严重的问题出现了。我们的远征舰队，以目前的技术，

需要四百五十个地球年才能抵达目的地。四百五十年。足够那个脆弱的蓝色文明，

发展出我们无法想象的技术。他们现在是虫子，但四百五十年后，他们可能会变成神。

而我们将是抵达神之领域，手无寸铁的朝圣者。元老院为此陷入了长久的沉默。

沉默就是恐惧。我打破了沉默。我提出了一个全新的计划。一个疯狂，但唯一可行的计划。

我们将送去两位“使者”。这两位使者，没有质量，只有智慧。它们以光速前进，

能瞬间跨越四光年的距离。它们将像一个幽灵，渗透进那个世界的每一个角落。

它们将锁死他们的基础科学，让他们永远停留在摇篮里。我将这个计划命名为“智子”。

将微观粒子改造成超级计算机的提案被放在我的面前。成功率被标注为近乎为零。

我们用整个世界的存亡做赌注。第四章：幽灵诞生智子工程启动了。

我们将一颗质子进行二维展开。在它的表面蚀刻电路。整个三体世界，

变成了一个巨大的集成电路板。我们调动了所有的能源。地下的城市灯火管制，

只有巨大的蚀刻工厂灯火通明。每一次展开失败，都意味着巨大的能量耗散和物质损失。

前三次尝试，都以灾难性的爆炸告终。幸存派的残余势力开始在地下散播谣言。他们说，

元首已经疯了，他正在用一个虚无缥缈的计划，榨干文明最后的血液。我没有去镇压他们。

我只是将他们全部流放到地表。让他们去直面即将到来的三日凌空。

让他们去亲身体验我们为何必须逃离。我站在巨大的观测台上，看着二维展开的质子。

它像一面镜子，映照出我思维的轮廓。我没有形态，我只是一个纯粹的意识***体。

但我能“看”到那面镜子中的“我”。冷静，坚定，没有一丝波纹。降临派的狂热信徒们，

日夜祈祷。他们把那个遥远的蓝色星球当作神国。把那位发送信息的地球女性奉为圣母。

他们用思维编织赞美诗，歌颂即将到去的天堂。我把这些赞美诗当作背景噪音。

我需要的是结果，不是廉价的信仰。第四次展开，成功了。

质子被完美地展开在一个行星的表面。它薄如蝉翼，却覆盖了整个星球。蚀刻开始了。

我们把整个文明的智慧，我们所有的科学、哲学、历史、艺术，都刻了上去。然后，

我们将它重新折叠回十一维。一个拥有超级智能的微观粒子，诞生了。我命令它：去吧，

我的幽灵。我命令它：去锁死那个天堂。去把他们的物理，变成一场笑话。

质子表面映出我最后的指令。我看见幽灵在他们的加速器里微笑。

第五章：虫子的游戏智子到达地球了。它们传回的影像，让我第一次直观地理解了“美”。

延绵的山脉，起伏的绿色波浪。广袤的海洋，反射着恒星柔和的光。

城市在夜晚亮起点点繁星，如同我们脚下的地底熔岩。这是一个被过度装饰的世界。

一个生命力旺盛到不知收敛的世界。更重要的是，我看到了他们。人类。

他们拥有脆弱的有机身体，依赖于极其苛刻的环境才能生存。他们用语言和文字交流，

效率低下且充满歧义。他们有丰富的，被他们称之为“情感”的冗余数据。

他们会为了虚无的概念，发动残酷的战争。他们也会为了一个同类的死亡，

流下无意义的盐水。智子渗透了他们的网络，读取了他们的一切。历史，文学，艺术，科学。

我们发现了一个惊人的事实。在他们的思维中，“欺骗”和“伪装”是常态。

每一个个体都是一个信息黑箱，你无法知道他真正的想法。

这是一个由几亿个不可预测的黑箱组成的文明。这太可怕了。也太可笑了。我们没有秘密。

我们的思维是透明的。一个三体人思考，就等于全世界都知道。我们无法撒谎。而他们，

生活在谎言的海洋里。为了更好地理解他们，我下令，根据智子传回的数据，制作一款游戏。

我们将自己的历史，伪装成一个虚拟世界的体验。乱纪元，恒纪元，三日凌空，大撕裂。

我们将这些血淋淋的现实，打包成一个个关卡。我将这款游戏命名为《三体》。我很好奇，

当这些虫子亲身体验我们的苦难时，他们会作何反应。是同情？是恐惧？还是……欢迎？

我把游戏的邀请函，发给了地球上最聪明的那一批大脑。这是对他们的测试。

也是对他们的筛选。我们需要的，是能够理解我们，并愿意服务于我们的地球人。

我们称他们为“地球三体组织”，ETO。智子监视着第一个登陆游戏的地球人。

我们开始在虫子中间筛选信徒。第六章：我们的“同志”《三体》游戏成功了。

它像一个精准的过滤器，为我们筛选出了第一批信徒。这些人，

大多对他们自己的文明感到了彻底的绝望。他们看到了环境的破坏，社会的腐朽，

人性的贪婪。他们认为，人类不值得被拯救。他们需要一个更高级的，

更理性的文明来接管一切。他们需要“主”。而我们，就是他们引颈期盼的“主”。

地球三体组织ETO成立了。最初的“福音”发送者，叶文洁，成为了他们的精神领袖。

这个女人，用她对人类的憎恨，为我们打开了天堂的大门。她的存在，

本身就是对人类文明最好的讽刺。我通过智子，与ETO的成员进行直接沟通。我告诉他们，

我们是和平的，我们是为了拯救而来。我向他们展示了我们高度发达的科技，

和完美的社会形态。当然，我隐瞒了三颗太阳的真相。我告诉他们，

我们的世界是一个因为过度理性而略显枯燥的乌托邦。而地球，

将为我们的文明注入新的活力。这是一个美丽的谎言。而他们，心甘情愿地相信了。

ETO内部很快分化出不同的派别。一派是“降临派”，他们期盼我们尽快抵达，

净化这个肮脏的世界。他们中的激进分子，甚至开始策划针对人类科学家的暗杀。

另一派是“拯救派”，他们希望保留人类文明的火种。他们天真地认为，

我们可以和人类和平共存，互相学习。我默许了这种分歧。一个统一的组织是危险的，

一个内部分裂的组织，才更容易被控制。我利用降临派，来执行清除人类科学精英的任务。

这是智子计划的第二步。智子可以扰乱他们的基础物理实验，但无法杀死一个具体的人。

这项肮脏的工作，必须由人类自己来完成。我向降临派的领袖下达指令。

我将一份名单传送给他。名单上是地球上最顶尖的一批物理学家。我告诉他：“这些人，

是人类文明进步的引擎，为了主的事业，必须让他们熄火。”他回复我：“主，您的意志，

就是我们的方向。”于是，一场幽灵般的暗杀，在全球范围内展开。

我们用人类的手去扼杀人类的未来。第七章：愚蠢的对决人类开始反击了。

他们成立了一个名为“地球防务理事会”PDC的组织。

他们通过一个叫“古筝行动”的计划，摧毁了ETO在地球上的主要基地“审判日号”。

他们获取了我们与ETO之间的大部分通讯信息。他们知道了我们的存在。

他们知道了我们的目的。他们知道了远征舰队正在路上。整个地球文明，陷入了巨大的恐慌。

他们称我们为“侵略者”。多有趣。当他们为了土地、石油、信仰而互相残杀时，

他们称之为“战争”。当一个更高级的文明，为了生存而寻求新的家园时，

他们称之为“侵雄略”。人类的道德，是一种只适用于同类之间的，狭隘的规则。现在，

他们知道了真相。但他们也知道了另一个事实：我们的舰队，还需要四百多年才能到达。

恐慌之后，是另一种情绪的蔓延：蔑视。他们开始称我们为“三体人”。

他们分析我们的技术，认为只要给他们四百年的时间，他们就能轻易地超越我们。

他们甚至成立了一个专门的机构，来研究如何战胜我们。他们称之为“面壁计划”。

这是一个极其天真，又极其傲慢的计划。他们选出四位“面壁者”。赋予他们巨大的权力，

让他们独立制定对抗我们的战略。这些战略，只存在于他们的大脑中，不对任何人公开。

他们以为，利用人类思维的“黑箱”特性，就能对抗思维透明的我们。他们以为，

欺骗和计谋，是战胜我们的法宝。他们不懂。在绝对的力量面前，一切计谋都毫无意义。但，

我不能轻视他们。虫子虽然是虫子，但它们求生的本能，有时会爆发出惊人的力量。我决定，

陪他们玩这个游戏。我从ETO的幸存者中，为每一位面壁者，都挑选了一位“破壁人”。

破壁人的任务，就是洞察面壁者的真实战略。用他们的“黑箱”，去对抗另一个“黑箱”。

这将是一场有趣的，属于虫子之间的，愚蠢对决。我将第一份破壁指令，

发给了罗辑的破壁人。我让他们用自己的矛去戳自己的盾。

第八章：黑暗森林面壁计划进行了两百多年。前三位面壁者的计划，都在我们的预料之中。

宏伟的舰队，***式的攻击，基于量子纠缠的幽灵部队。这些计划，在我们的技术面前，

脆弱得像一张纸。他们的破壁人，轻易地击溃了他们。其中一位面壁者，在计划被识破后，

选择了自我终结。这在人类社会中，似乎是一种荣誉的象征。于我们而言，

这只是逻辑计算的失败。但第四位面壁者，罗辑，让我感到了困惑。他似乎什么都没做。

他利用面壁者的权力，去寻找一个风景优美的庄园。去寻找一个他幻想中的爱人。

他用全人类赋予他的资源，去过一种奢侈而平静的生活。我的许多同胞认为，他已经放弃了。

他只是一个利用制度漏洞，为自己谋取私利的骗子。但我没有这么认为。

智子传回的关于他的一切信息，都透着一种违和感。他花了很多时间去研究天文学，

去思考一些和军事无关的哲学问题。他曾经向一颗恒星，发送了一段“咒语”。那段咒语，

是一个坐标。然后，那颗恒星，在五十年后，被摧毁了。被一种我们无法理解的力量。

这个事件，让我的思维第一次产生了类似“寒冷”的感觉。我开始重新审视罗辑。

他不是在享乐。他是在思考。他在思考一个远比舰队和武器更深层的问题。宇宙的真相。

他的破壁人，一直在误导我们，让我们以为罗辑只是一个简单的享乐主义者。直到最后，

罗辑站在他自己的墓前，准备终结自己的生命时，我才明白了一切。他不是要***。

他是在向整个宇宙进行一次广播。他将用他自己的心跳，作为开关。一旦他死亡，

一个信号就会被发送出去，公布三体世界和地球世界的坐标。他发现了宇宙的黑暗森林法则。

他要把我们，和他们，一起暴露在所有未知的猎人面前。这是一个同归于尽的，疯狂的计划。

智子向我发出最高警报。虫子向我们展示了宇宙的真相。第九章：恐怖的平衡我下令，

舰队立刻转向。避开罗辑广播的信号方向。我下令，

智子立刻中止所有对地球基础科学的封锁。这是一个屈辱的决定。但也是唯一正确的决定。

罗辑，这个渺小的虫子，用他一个人的生命，逼停了我们整个文明的远征军。

他成为了地球的“执剑人”。他掌握着悬在我们和他们头顶的，达摩克利斯之剑。

我们和地球之间，进入了一个新的纪元。他们称之为，“威慑纪元”。一个恐怖的，

却又稳定的平衡。我们的舰队停泊在奥尔特云之外。地球的科技，

开始以前所未有的速度爆炸式发展。短短几十年，

他们的宇航技术就达到了我们几百个“纪元”才达到的水平。他们建造了巨大的太空城市。

他们的舰队，像一片片金属的森林，巡航在太阳系之内。他们开始变得自信，甚至自大。

他们相信，威慑是永恒的。他们相信，我们和他们，将永远这样对峙下去。

我看到了他们的天真。威慑的建立，是因为罗辑。一个能够毫不犹豫地按下毁灭按钮的人。

一个对两个文明的存亡，都抱有绝对冷酷态度的人。但人类的社会，