第001章 透明的指尖
钟馨月坐在病床边，指尖悬在弟弟手背上方三厘米处，左臂皮下嵌着的星核正透出淡蓝色微光，像一条被困在血管里的银河，顺着静脉藤蔓般攀向他的心脏。
钟声朗的呼吸很轻，十二岁的身体陷在病号服里，像片被揉皱的纸。
他的右手搭在被子上，月光从指缝漏进来，在床头柜投下蛛网般的阴影——本该被阴影覆盖的指尖，此刻正以肉眼可见的速度变得透明，玻璃糖纸在阳光下消融的纹路，正沿着指节爬向掌根。
“又扩了零点三厘米。”
钟馨月低声说，声音被口罩滤成模糊的气音。
她将掌心贴在弟弟腕间，星核的温度骤然升高，淡蓝转为莹白，像把融化的冰锥刺入他的动脉。
这是第三十七次渡能，自从三个月前在废弃稀土矿区捡到那块会发烫的陨石碎片，她的人生就成了精密的沙漏：白天是市中心医院的外科医生，夜晚是维系弟弟生命的能量转换器。
走廊尽头突然传来金属碰撞声。
钟馨月猛地抬头，口罩外的眼睛绷紧如弓弦。
消毒水味里混进陌生的铁锈气，穿白大褂的护士身影与另一道轮廓重叠——顶戴花翎上的琉璃珠在应急灯下发亮，藏青色箭袖扫过自动感应门，留下半道转瞬即逝的残影。
是时空裂缝的幻影。
近三个月，江临市的裂缝频率从每周三次增至每晚十七次，清朝兵勇、民国黄包车、甚至未来世界的悬浮椅碎片，都像被打碎的玻璃碴，随机嵌进现实的墙缝里。
她按在弟弟腕上的手加重了力道。
星核的光芒突然变得滞涩，像被什么东西掐住了喉咙。
钟声朗的睫毛颤了颤，喉间溢出细碎的呜咽，原本透明的掌根处，皮肤下突然爆出蛛网般的红纹，像有人用朱砂在骨头上画了朵未开的花。
“怎么了？”
钟馨月的声音发颤。
星核烫得惊人，她的皮肉下仿佛有团岩浆在滚，顺着胳膊往心脏钻。
弟弟猛地蜷缩起来，像条被扔进沸水的虾，透明的手指死死攥住她的袖口，指甲几乎要掐进她的皮肉。
“烫……姐，烫……”红光从他掌心猛地炸开，与她臂弯的星核遥相呼应。
整个病房的灯光开始高频闪烁，监护仪上的波形变成混乱的锯齿，窗外的霓虹招牌在夜空中撕裂出细长的口子，露出后面不属于这个时代的青灰色宫墙。
钟馨月扑过去按住他的肩膀，星核的灼痛让她眼前发黑。
她看见弟弟后背的衣服下，同样的红纹正顺着脊椎蔓延，像某种古老的献祭图腾。
“没事的，声朗，看着我。”
她扯掉口罩，试图用眼神稳住他，余光却瞥见对面墙上的穿衣镜。
镜中的自己脸色苍白，左侧瞳孔里浮着点异样的银光，像不慎掉进琥珀的碎汞。
那抹银光亮了一瞬，又迅速熄灭。
与此同时，耳边钻进一缕极细的乐声。
不是医院的广播，也不是窗外的杂音，是三弦与编钟的残响，混着隐约的水袖拂过地面的沙沙声，像从很深的井底飘上来的。
钟声朗的惨叫突然停了。
他瘫回床上，胸口剧烈起伏，掌根的红纹褪去，只留下淡淡的印记，透明的范围却己顽固地停在掌根，像块被啃过的月亮。
星核的温度缓缓回落，淡蓝微光重新变得温顺。
钟馨月扶着床头喘息，镜中的银瞳彻底消失了，可那古乐的残响还在耳膜上震动。
她走过去，指尖触到冰凉的镜面，倒映出的琥珀色瞳孔里，似乎还凝着未散的银辉。
走廊里的自动门“嘶”地滑开，护士的脚步声由远及近。
钟馨月转身盖住弟弟的手，将那抹透明藏进被子深处，左臂的星核安静地伏在皮肉下，像枚正在孵化的卵。