帆布包上的香樟叶图案被雨水打湿，晕开一片浅绿，像极了她此刻糊成一团的心情——投出的二十份简历，只换来三次面试机会，最后都石沉大海。
手机在桌上震动，是母亲发来的消息：“要是实在难，就回家来吧。”
萱知颜盯着屏幕看了很久，手指在“好”字上悬了半天，最终还是删了，回了句“妈，我再试试，这边还有机会”。
她不敢回家。
父亲许严海走后，母亲一个人撑着家，总说“你要活出个人样来”；她也不敢认输，高三那年萧梓离在纸条上写“萱知颜，你的未来肯定会发光”，她一首记着，可现在，连一份能安身的工作都找不到。
雨越下越大，萱知颜走到阳台收衣服，目光无意间扫过楼下的公交站牌——广告栏里贴着“临市萧氏集团江城分公司招聘文员”的海报，右下角印着的logo，她再熟悉不过。
高二那年萧梓离的笔记本上，就画过这个简笔图案，他当时说“这是我妈以前设计的，以后我要把它做得更大”。
萧氏集团。
萧梓离现在执掌的公司。
萱知颜的心跳突然乱了节奏。
她知道去那里意味着什么——可能会见到他，可能要面对那些没说出口的心事，可能会让自己好不容易压下去的喜欢，再次冒头。
可她看着抽屉里摞成叠的拒绝信，看着出租屋里快要见底的米缸，又觉得自己没资格犹豫。
第二天一早，萱知颜把简历重新修改了一遍，特意删掉了“文学研究生在读”的标注——她怕萧氏集团的人觉得她心不定，也怕萧梓离知道后，以为她是故意靠过来。
投简历的时候，她盯着“应聘岗位”那栏，手指抖了很久，才选了“行政文员”——一个最普通、也最不容易引起注意的职位。
三天后，她接到了面试通知。
面试地点在江城分公司的十八楼，落地窗外能看见整条江的风景。
萱知颜坐在等候区，看着来来往往穿着西装的人，突然觉得自己格格不入——她穿的还是大学时买的白衬衫，洗得有些发白，手里攥着的简历，边缘都被捏得发皱。
“萱知颜？”
HR叫她名字的时候，她猛地站起来，差点碰倒身边的椅子。
走进面试间，她低着头不敢看面试官，首到听见一个熟悉的声音：“抬起头来，我看看。”
萱知颜的身体瞬间僵住。
她慢慢抬头，撞进萧梓离的目光里——他穿着黑色西装，领带系得一丝不苟，头发比以前短了些，眉眼间多了几分她从未见过的凌厉。
他手里拿着她的简历，指尖停在“萱知颜”三个字上，眼神复杂得让她看不懂。
她不知道他为什么会在这里。
后来才知道，江城分公司是萧氏集团新拓展的业务，他这次来，是为了考察运营情况。
“为什么想来萧氏？”
萧梓离的声音很淡，听不出情绪。
萱知颜攥紧了衣角，不敢说“因为这里有你”，也不敢说“我找不到工作了”，只能含糊地说：“听说萧氏是很优秀的公司，我想在这里学习。”
她看见萧梓离的喉结滚了滚，没再追问，只是把简历递给旁边的HR，说：“按流程走。”
面试结束后，萱知颜几乎是逃着离开的十八楼。
她走进电梯，看着镜面里自己通红的眼眶，突然觉得很委屈——她明明是来求一份工作的，却因为他的出现，变得像个做错事的孩子。
电梯门快要关上的时候，一只手伸了进来。
萧梓离站在她面前，手里拿着一把伞，是她昨天落在等候区的。
“你的伞。”
他把伞递给她，指尖碰到她的手时，又飞快地收了回去，“面试结果会在明天通知你。”
“谢谢。”
萱知颜接过伞，低着头不敢看他。
电梯到了一楼，萱知颜快步走出去，没走几步就被萧梓离叫住：“萱知颜。”
她回头，看见他站在雨里，西装外套被雨水打湿了一角。
“要是觉得委屈，”他顿了顿，声音轻得像被风吹走，“不用勉强自己。”
萱知颜的眼泪瞬间就下来了。
她知道他看出来了——看出来她的窘迫，看出来她的不得己，也看出来她藏在简历背后的，那点不敢说出口的心思。
她咬着唇，摇了摇头，说：“我不委屈。”
说完，就撑着伞跑进了雨里，没再回头。
她不敢回头。
她怕自己一回头，就会忍不住问他“你是不是还在意我”，怕自己会忍不住哭着说“我找不到工作了，我只能来这里”，更怕他会说出“你走吧，我不想看见你”这样的话。
第二天，萱知颜接到了录用通知。
HR说“下周一入职”，她握着手机，心里说不清是开心还是难过——她终于有了工作，却也终于，要走进有他的世界里，哪怕只是远远地看着。
入职那天，萱知颜特意提前半小时到了公司。
她坐在自己的工位上，看着桌上的电脑，突然想起高二那年，她和萧梓离在教室后排一起做题，他悄悄给她递了一颗糖，说“别怕，有我呢”。
现在，她又来到了有他的地方，可他们之间，却再也不是当初的模样了。
她把那份没说出口的喜欢，连同父亲的期望、萧梓离的那句话，一起压进了心底最深处——在这里，她只是萱知颜，一个普通的行政文员，不是那个会在他面前掉眼泪的姑娘，更不是那个藏着满心爱意的青梅竹马。
窗外的雨停了，阳光透过玻璃照进来，落在她的手背上。
萱知颜看着自己的影子，突然觉得，这场向他靠近的选择，就像一场没有退路的冒险——她不知道前方是救赎，还是更深的遗憾，但她只能走下去，因为这是她目前唯一能抓住的，微光