雨点是诡异的暗红色，砸在皮肤上带着灼烧般的刺痛，落地后蒸腾起铁锈味的红雾。
最初只是零星的死亡与重病，很快，世界便被血雨改写——免疫力强的人在高烧与剧痛中挣扎求生，弱者则在数小时内失去生命体征，或化为无意识的行尸走肉。
血雨不仅重塑人类，更让万物陷入变异狂潮。
动物长出利爪与獠牙，植物根系变得贪婪嗜血，而人类之中，仅有极少数免疫力顶尖者突破生死线，觉醒了异能，成为“变异者”。
他们与其他变异生物共享一套进阶体系（共七阶），核心是“晶源”——击杀高阶变异生物后凝结的能量核心。
吸收晶源能快速变强，但风险极高：变异者会被晶源中潜藏的“掠夺本能”侵蚀，稍有不慎便会丧失人性，沦为与怪物无异的“类蚀骨者”；更有甚者，为求进阶不择手段，吞噬同类变异者的晶源，彻底沦为食物链顶端的掠食者。
而那些没能挺过血雨的死者，大多成了“丧尸”（1-2阶）。
它们无自主意识，仅靠本能撕咬活物，是最低阶的变异体，也是更高阶存在的“食粮”。
当丧尸吞噬足够血肉，体内会凝结出第一颗原始晶源，进化为“蚀骨者”（3阶及以上）。
蚀骨者是末日的绝对主宰，且从3阶起便可能呈现“人形态”——尤其是由人类变异而来的个体，他们保留着部分人形特征，只是皮肤可能泛着异化的色泽（青灰、暗紫），或在关节处露出鳞甲、利爪。
3阶开始拥有意识，能设陷阱、辨强弱；5阶形成势力，以“吞噬同类晶源”为进阶铁则，阶位越高，思维越缜密，人形态也越稳定（甚至能隐藏异化特征）；7阶更是能完美拟态人类，从外貌到语气与常人无异，混进幸存者基地如入无人之境，唯一的破绽是面对晶源时，瞳孔会闪过一丝非人的渴望。
它们的数量是人类的数十倍，遍布废墟的每一个角落，将人类逼到了灭绝边缘。
秩序崩塌后，“功勋”成了新的货币。
由大型幸存者基地发行能量芯片，记录数值：击杀1-2阶丧尸可换10-50功勋；3阶蚀骨者晶源值200-500功勋；7阶拟态蚀骨者晶源则价值数万，因其蕴含的特殊能量可用于研究反制手段。
功勋能兑换物资、安全屋居住权，甚至变异者进阶的关键情报，却也催生了新的罪恶——有人为刷功勋故意引诱蚀骨者屠村，有人用平民当诱饵换取高阶晶源。
人类基地是幸存者最后的壁垒，却也藏着最***的生存法则。
强者（变异者）被奉为座上宾，弱者（普通人类）只能依附强者苟活。
信任是奢侈品，背叛是常态，每个人都在“自保”与“底线”间挣扎。
变异者被寄予保护基地的厚望，却也因其力量被忌惮；普通人类为生存可以抛弃良知，却也有人在绝境中守着最后一丝善意。
这是一个由血与火浇筑的新纪元。
人类不再是地球的主人，而是挣扎在食物链底层的猎物。
变异者与蚀骨者的厮杀、人类内部的背叛与坚守、以及那枚随时可能吞噬人性的晶源，共同谱写着末日的生存史诗——要么变强，要么成为别人进阶的垫脚石。
基地与蚀骨者领地之外，还散落着不愿依附任何群体的幸存者。
他们拒绝踏入人类基地的范围，只固守着自己熟悉的旧居——或许是一间公寓，或许是一处地下室，将其改造成隐蔽的安全屋。
平日极少与同类接触，仅在深夜外出搜寻物资，行动时如幽灵般避开所有活物的踪迹，把“不与人类产生交集”当作活下去的信条。
而在蚀骨者族群中，“烬”是如同噩梦般的存在。
他是末日里首位由人类变异者彻底黑化而成的蚀骨者，也是现存最恐怖的7阶统领。
人类幸存者提起这个名字时总会压低声音——这个曾与他们一样拥有异能的变异者，为追求力量吞噬了无数同类与蚀骨者的晶源，最终彻底泯灭人性。
他思维缜密如深渊，不仅制定了蚀骨者族群的狩猎规则，更以绝对力量统治着最广袤的废墟领地，其力量强度早己突破己知的变异上限。
对人类而言，烬是最凶残的敌人，也是悬在所有幸存者头顶的终极威胁——他的存在本身，就是对“变异者终将沦为怪物”这一宿命的最残酷印证。