第1章 山村暮年，黄土埋骨
陈一刀坐在自家小院的矮凳上，佝偻着背，浑浊的老眼望着天边那轮即将沉入山脊的日头。
粗糙如树皮的手掌微微颤抖着，摩挲着膝上一柄锈迹斑斑的柴刀。
“老了...”一声叹息从干裂的嘴唇中溢出，带着山村老人特有的沙哑，消散在微凉的晚风中。
他今年整一百岁。
在这贫瘠的卧牛村里，能活到这把年纪，己是罕见的寿数。
村里人都说，陈老爷子是沾了卧牛山的灵气，才能如此长寿。
可陈一刀自己知道，什么狗屁灵气。
不过是苟延残喘，多熬几年日子罢了。
他看着自己那双布满老茧和皱纹的手，这双手，握了一辈子的柴刀，砍了一辈子的柴。
年轻时能一刀劈开碗口粗的硬木，如今却连抬起都觉费力。
院子里，几只老母鸡慢悠悠地踱步，啄食着地上的谷粒。
墙角堆着整齐的柴火，那是孙子牛娃前几日替他劈好的。
想到牛娃，陈一刀脸上褶子稍稍舒展了些。
“爷爷，天凉了，进屋吧。”
一个穿着粗布衣裳的妇人从土坯房里走出来，手里拿着件洗得发白的旧袄子，轻轻披在陈一刀肩上。
这是他的孙媳妇，翠兰。
性子温顺，待他极好。
“嗯。”
陈一刀应了一声，却没有动弹的意思。
他目光越过低矮的土墙，望向村后那座巍峨的卧牛山。
山峦起伏，在暮色中如一头蛰伏的巨兽。
听说山里有仙人踪迹，但谁也没见过。
百年来，他无数次望着那座山，砍柴时也曾深入其中，除了些飞禽走兽，怪石嶙峋，何曾见过什么仙踪？
都是骗人的罢了。
“太爷爷，太爷爷！”
一个五六岁的稚童从屋里跑出来，扑到陈一刀腿边，仰着红扑扑的小脸，“爹娘说今日是太爷爷百岁寿辰，晚上煮鸡蛋吃！”
这是他的曾孙，狗蛋。
陈一刀伸出颤抖的手，摸了摸孩子的头，脸上挤出些笑意：“好，好，吃鸡蛋。”
百岁寿辰？
在这穷乡僻壤，无非是多煮一个鸡蛋，蒸馍时少掺些野菜罢了。
哪里有什么寿辰不寿辰的。
他想起自己这一生，平淡的像一碗清水。
十八岁娶了邻村的姑娘，生了两个儿子。
儿子们又娶妻生子，开枝散叶。
老伴十年前先他而去，如今西代同堂，在这乱世之年，己算难得的圆满。
年轻时也曾做过梦，梦到自己腾云驾雾，移山倒海。
但梦醒了，还是要拿起柴刀，上山砍柴，换米下锅。
哪有什么仙人？
哪有什么通天彻地之能？
都是说书先生骗人的玩意儿。
“爹，吃饭了。”
大儿子陈铁柱走出来，五十多岁的汉子，腰背己有些弯了，脸上是常年劳作留下的沧桑。
他小心地搀起陈一刀。
陈一刀借着儿子的力，颤巍巍地站起来。
百岁的身体，像一架快要散架的破车，每动一下，骨头都发出不堪重负的***。
晚饭果然多了一个鸡蛋，切成西瓣，每人能分到一小口。
金黄的蛋 yolk 让狗蛋和另一个小曾孙眼睛发亮。
饭桌上，儿孙们说着村里的琐事，谁家添丁，谁家嫁女，今年的收成，明日的活计。
陈一刀默默听着，偶尔点头。
这些话题，离他很近，又很远。
他感觉自己像一棵正在枯死的老树，虽然还站在这里，但生命早己一点点流逝。
夜深了，油灯被吹灭。
陈一刀躺在冰冷的土炕上，身上盖着硬邦邦的旧棉被。
窗户纸破了个洞，冷风丝丝缕缕地钻进来。
他睡不着。
百岁光阴，如走马灯般在眼前闪过。
那些鲜活的面孔，那些逝去的岁月，最后都模糊了，只剩下无边无际的疲惫和空虚。
黄土埋身，大概就是自己最终的归宿了。
也许明天，也许后天，他就会像一片枯叶，悄无声息地落下，融入这片生活了百年的土地。
也好。
他缓缓闭上眼，呼吸变得微弱而绵长。
就在意识即将沉入黑暗之际，天际，一道若有若无的流光，如同坠落的星辰，划破卧牛村沉寂的夜空，无声无息地落入村后的大山之中。
陈一刀似有所觉，眼皮颤动了一下，却终究没有睁开。
山风似乎变得有些不同，带着一丝若有若无的...清新气息？
但他太老了，太累了，只当是错觉。
沉沉的睡意，最终吞噬了他残存的意识。
小山村依旧寂静，仿佛什么都没有发生。
只有卧牛山深处，一抹微不可察的灵光，一闪而逝。