(一) 解剖刀下的秘密百叶窗将夕阳滤成细碎的金纹，落在我米白色针织衫的铃兰花领口。

我指尖捏着支银灰色解剖针，正给学生的实验报告批注，

指腹还沾着点淡粉的兔血——下午带女生解剖家兔，有个孩子吓得手抖，

我替她划开兔腹时蹭到的。长发松松挽在脑后，珍珠发卡卡在发间，几缕碎发垂在颊边，

风从窗缝钻进来，发尾扫过耳尖，痒得像学生课间递来的那颗草莓糖。

“苏老师连拿解剖针都温柔。”课代表早上还这么说，眼里满是崇拜。他们没见过，

这双手攥着刀抵在人颈动脉上时，指尖的力道有多稳。门“吱呀”一声开了，

酒气先于脚步声涌进来，混着劣质烟草的酸腐味。江厌的手撑在我桌沿，指节泛青，

酒气喷在我耳后：“苏晚，装什么纯良？上次跟你说的事，你到底……”我没抬头，

右手早已攥紧了教案下的解剖刀。那刀被我在实验室磨了三夜，

刃口薄得能映出江厌醉醺醺的眼。等他的手要碰到我肩膀时，我猛地抬头，

刀刃精准贴住他颈侧皮肤，方才还轻捏解剖针的指尖，此刻扣得他皮肉发疼，指节泛白。

“再说一个字，”我声音轻得像在讲实验步骤，眼神却冷得像实验室-20℃的冰箱，

“我让你看看，动脉血喷在白墙上，是不是和兔血一个颜色。”他瞳孔骤缩，

喉结剧烈滚动着想呼救，可刀刃已经划破皮肤。那声响很轻，像薄纸被撕开，

混着他喉咙里漏出的嗬嗬声，像被捏住脖子的青蛙。三秒，他软在我脚边，

皮鞋尖露在桌腿外，血顺着地砖缝往我裙摆下渗，我往后挪了挪脚，没让那深色沾到白裙。

窗帘是我特意选的米色，和针织衫几乎一色。我扯过窗帘盖住他露在外面的衣角，

弯腰拖他往门后教具堆挪——动作稳得像搬实验器材，指尖没沾多余的血。

刚把他塞进试管架和标本瓶的缝隙里，敲门声就响了。是方知遇。他穿深灰衬衫，

袖口扣到最上面一颗纽扣，领口没松，整个人像浸在潮水里捞出来的，

连呼吸都带着冷意：“来拿共享教案。”他目光扫过我桌上的白兔标本，

又落在我袖口的血渍上，眉头几不可察地拧了拧，“停电天还留这么晚？

”“明天要讲哺乳动物解剖，得提前备好标本。”我把解剖刀藏进白大褂口袋，

指尖轻轻摸了摸兔耳，笑意重新漫上眼底，“方老师也来拿东西？”他没答，

视线往门后飘了飘——教具堆里，江厌的衣角正被风掀起一点。

我不动声色地往门后挪了半步，挡住那处破绽，又状似无意地拨了拨台灯线：“这灯老闪，

幸好你来得早，不然我还得摸黑收拾。”他接过教案，指尖碰到我递过去的纸页，凉得像冰。

“江厌今天没来上班，没人知道他去哪了。”他声音压得很低，像从喉咙里滚出来的，

目光还在我袖口的血渍上停留，“兔血不该这么深。

”我笑着低头擦了擦袖口：“可能蹭到标本瓶里的福尔马林了，看着显深。”他没再追问，

转身时，深灰的衣角扫过桌沿，带倒了一支笔——我看见他弯腰捡笔时，

眼神飞快地扫过桌底。等他的脚步声彻底消失在走廊，我蹲在门后，解剖刀重新握在手里。

黑暗漫进来时，刀刃起落的轻响混着远处野狗的嚎叫，

像极了实验室里培养箱的运作声——安稳，又残忍。

(二) 猎杀时刻江厌的名字从教职工名册上划掉的第十五天，

我在班会课上点了顾生的名字。“帮老师整理地下室的旧教案吧？”我笑着问，

目光落在他1米82的身影上——篮球服敞着，露出半截锁骨，少年气像刚剥开的橘子，

甜得晃眼。他不知道，我选他，是想试试猎杀比自己高大的猎物。放学后我带他往地下室走，

米白色长裙扫过积灰的铁楼梯，发出“沙沙”的响。标本室的霉味混着福尔马林的气息，

墙角挂着的消防斧在昏暗中泛着冷光，斧柄的防滑胶被我摸得发亮。顾生跟在我身后，

脚步声莽撞，手指还在戳玻璃柜里的蛇标本：“苏老师，这蛇是活的泡进去的吗？”“是，

”我转身时笑意不变，指了指角落的铁柜，“教案在最里面，麻烦你搬出来。

”他弯腰开门的瞬间，我快步扯下消防斧。斧刃落下时发出“咚”的闷响，

比解剖兔子的声音沉得多，震得我虎口发麻。顾生连哼都没哼，直挺挺地倒下去，

后脑勺的血渗进灰尘里，像朵骤然绽开的墨色花。我站在原地喘气，不是累，

是兴奋——指尖因激动而微微颤抖，这双被夸“温柔”的手，此刻正沾着温热的血。

我从包里掏出人皮面具——之前给顾生补课时，以“做面部骨骼模型”为由拓的脸型，

眉峰画得和他一模一样。还有双5厘米的厚底鞋，穿上后刚好能和他的身高齐平。

我对着手机屏幕调整面具角度，又把手表调快5分钟——实际5:45，

表盘上跳着5:50。推开门时，走廊拐角正站着方知遇。他身边跟着两个警察，

深灰衬衫被风掀起一角，露出腰侧别着的警官证——我早该猜到，他哪是普通的数学老师。

“顾生？”方知遇先开口，声音冷得像冰，“这么晚还没走？”我压低声音，

模仿顾生有点沙哑的语调，抬腕把袖子往上挽了挽，

让表盘亮在他们眼前：“帮苏老师整理教案耽误了，都5:50了，我妈催我回家！

”警察随口叮嘱了句“小心”，方知遇却盯着我的鞋——厚底鞋踩在地上，

发出和顾生不一样的“嗒嗒”声。我没慌，故意往外八的方向撇了撇脚，

像他打篮球时的姿势：“方老师再见！”走出教学楼，我在巷子里换下装备，

把面具、校服和厚底鞋塞进黑布袋，快步往地铁站走。站台电子屏跳成17:50时，

班上的女生刚好围过来：“苏老师！您也坐地铁呀？”“刚整理完教案，

”我笑着帮她们刷交通卡，指尖轻轻碰了碰女生的马尾辫，“你们怎么这么晚？

”“出黑板报呀！”她们叽叽喳喳说着，我耐心听了20多分钟——这段时间，

成了我证明“5:50在地铁站”的铁证，而我的手表，就是这场时间戏的关键道具。

(三) 疤痕的谎言顾生的案子没破，方知遇的怀疑像潮水里的青苔，越涨越密。

我总能在办公室门口、走廊拐角看到他的身影，深灰衬衫的衣角在风里飘，

眼神冷得像要冻住我。他没再追问时间线，却总在我整理教案时“碰巧”出现，

指尖划过我桌上的手表，声音轻得像试探：“苏老师的手表挺别致，时间准吗？”“挺准的，

”我笑着晃了晃手腕，表盘上的指针稳稳走着，“上次修表师傅还说，这表走时特别稳。

”他没接话，转身离开时，我看到他眼底的疑虑没散。我知道，得再添一道“证据”，

让他的怀疑再沉下去点。这天晚上，我故意留在办公室到十点，保安锁门时，

我才拎着教案走出来。走在空无一人的后巷，风卷着落叶打在脸上，

我从包里掏出解剖刀——不是杀顾生的那把，是柄新的，刃口没那么锋利，却足够划出血痕。

我咬着唇，深吸一口气，将刀刃抵在自己的左臂上，从手肘往下，狠狠划了一道长口子。

血瞬间涌出来，顺着小臂滴在教案本上，染红了扉页的“解剖笔记”四个字。我没停，

又在旁边划了两道浅点的口子，让伤口看起来更像“挣扎时被划伤”。接着，

我把解剖刀扔进旁边的垃圾桶，故意在地上摔了一跤，让裙摆沾满泥，然后抱着手臂，

发出压抑的痛呼。没几分钟，巡逻的保安跑过来，看到我胳膊上的血，

吓得脸色发白：“苏老师！您怎么了？”“刚、刚有个男生，从后面拽我教案，我反抗，

他就用刀划我……”我声音发颤，眼泪“啪嗒”掉在伤口上，“他好高，穿的校服，

跟顾生差不多高，跑的时候我还看到他手表，好像是黑色的……”保安慌忙帮我叫救护车，

方知遇赶来时，我正被抬上担架。他挤开人群，深灰衬衫上沾了我的血，

眼神里的冷意第一次乱了，带着点慌：“看清是谁了吗？有没有记住别的特征？

”“没、没看清脸，太快了……”我抓着他的手腕，故意把血蹭在他袖口上，“他力气好大，

我差点没挣脱……”后来警方调查，我拿出手表作证：“当时我看了眼时间，快十点十分，

他拽我教案时，表还被碰了一下。”法医检查伤口，也说“符合挣扎时被锐器划伤的痕迹”。

学校里的人更同情我了，学生们给我送来了护手霜和创可贴，

连校长都特意叮嘱我“晚上别单独走”。方知遇来看过我几次，每次都带杯热粥，

没再提手表和时间线，只说“以后我陪你走”。我知道，这三道伤口，像块石头，

压在了他怀疑的潮水上。(四) 温柔的陷阱伤口拆线那天，我绕到高一楼层。

秦钟缩在最后一排，脸色白得像纸，课本翻了三页没动，指尖在纸页上抠出浅浅的印子。

我走过去，轻轻敲他的桌子，声音温柔得能滴出水：“秦钟，是不是不舒服？

”他抬头看到我，身体明显抖了一下，像受惊的兔子。我把他带到走廊僻静处，

掏出颗草莓糖递给他：“别怕，跟老师说说，是不是遇到什么事了？”他的眼泪突然掉下来，

砸在糖纸上：“昨天在广播站，有个高个子男生想抓我……他好凶，我跑掉了，

可我怕……”我帮他擦眼泪时，

指尖掠过他校服领口的校徽——和方知遇钱包里夹的旧照片上，少年戴的校徽一模一样。

原来秦钟是他的外甥，难怪他每次提起这孩子，眼神里的紧绷都藏不住。“别怕，

”我拍着他的后背，像安抚受惊的幼兽，“是高年级的开玩笑吧？以后有事找老师，

老师保护你。”他攥着我的衣角，小声说“谢谢苏老师”，那力道很轻，却像根线，

把他的信任牢牢系在我手里。我看着他的背影，摸了摸手臂上的疤痕——这道疤，

很快又能派上用场了。(五) 雨夜杀机秦钟家的老小区藏在巷尾，

楼道里的霉味混着雨水的潮气，和方知遇身上的味道如出一辙。我揣着乙醚棉签和尼龙绳，

走在暗沉沉的楼梯间，声控灯坏了大半，脚步声落下去，只惊起墙缝里的虫鸣。

他家的门没反锁，我推开门时，客厅的时钟刚敲过十下。秦钟房间里亮着小夜灯，

孩子缩在被子里，睫毛在眼下投出浅浅的影，大概还在回味我下午给的糖。我戴着手套，

掀开被子一角，棉签凑近他口鼻——他哼了一声，眼睫颤了颤，就没了动静。

尼龙绳绕上他脖颈时，我特意放慢了力道。看着他的脸从苍白涨到紫红，

手脚无意识地抓挠被子，最后彻底瘫软，我才松开手。没整理现场，

甚至故意把绳子留在床边，只擦干净门把手上的指纹。走出小区时，雨刚好下大了，

雨水打在伞上，“嗒嗒”的响，和方知遇敲击办公桌的节奏一模一样。

(六) 茉莉香的阴谋秦钟的死讯让学校彻底慌了，方知遇的怀疑又浮了上来。我能感觉到，

他看我的眼神里，冷意又浓了，甚至会在我走夜路时，不远不近地跟着——像头耐心的兽，

等着我露出破绽。我故意选了个没有月光的晚上，留在办公室整理教案，直到十一点才离开。

走在后巷时，我能清晰听到身后的脚步声——轻、稳，是方知遇的步子。

我从包里掏出茉莉香水，往领口、袖口喷了喷——这是我之前在精神病院做志愿者时记的，

附近那个精神病人，对茉莉香特别敏感，而且他的身高足有1米8，

和大家描述的“凶手”刚好契合。我放慢脚步，往垃圾桶旁的阴影处挪了挪。果然，

没走几步，就听到粗重的喘息声——那个精神病人从阴影里冲出来，眼睛通红，

盯着我领口的方向，嘴里发出“嗬嗬”的声响。我立刻收住脚，

故意往方知遇藏身的方向退了退，声音带着恐慌：“你、你是谁？别过来！

”病人猛地扑过来，我尖叫着躲开，却故意绊倒在地，手臂上的旧疤痕被扯得发疼。

方知遇立刻冲了出来，他一把推开病人，将我护在身后，

深灰衬衫的后背绷得很紧：“别碰她！”病人被推得踉跄，更狂躁了，挥舞着手臂想扑过来。

方知遇掏出手机报警，声音很沉：“喂，派出所吗？三中后巷，

有精神病人伤人……”警察来的时候，病人还在挣扎，嘴里喊着“香、香香”。

方知遇扶着我站起来，我的裙摆沾了泥，旧伤处渗出血丝，我皱着眉，

眼泪在眼眶里打转：“刚才吓死我了……他突然就冲出来，力气好大，

跟之前划我胳膊的人差不多……”周围的居民围过来，有人说“这病人早就不正常了，

上次还追过学生”，有人附和“他那么高，说不定就是之前伤苏老师、杀顾生和秦钟的人”。

警察问我细节，我故意提到手表：“我当时慌得没看表，但感觉和上次被划伤的时间差不多，

都是十一点左右……”方知遇站在旁边，没说话，只是看着我的眼神里，