宋彦嬉皮笑脸地凑过来要搭他肩膀，被他一个侧身躲开。
“你这人"话音未落，后门传来清晰的脚步声。
路远松拎着个印着奢侈品logo的纸袋走进来，蓝白配色球鞋踩在刚拖过的地板上，留下几道浅浅的水痕。
“换上。
"他把纸袋放在沈灏清课桌上，声音平静得像在讨论天气。
"这是？
新鞋？
你从哪来的？
"沈灏清微微蹙眉，目光落在那双做工精致的球鞋上，鞋侧烫金的品牌标志在灯光下闪着细碎的光。
“我让管家送的，很奇怪吗？
"路远松漫不经心地答道，沈灏清很震惊，几万的球鞋说送就送？
而且还是***版？
路远松家是得多有钱啊，而路远松却盯着这双球鞋出了神。
记忆里，某人的社交动态忽然浮现在眼前，那张对着镜头比耶的照片，配文是：我的鞋码40，有没有好人给我买一下啊～我一定会好好感谢他的。
当时沈灏清发完还自己评论了个“开玩笑的”，可路远松却默默截了图，记下了尺码。
“我...这..."“水桶是我踢翻的，不关你事，所以这鞋子太贵重了，我不能..."路远松打断他，目光扫过他湿透的裤脚，“西十码，对吧？
"宋彦倒吸一口冷气，猛地扭头看向沈灏清：“他连你鞋码都......”沈灏清手忙脚乱去捂他嘴，怕宋彦在说局面可能会失控，但膝盖撞到桌腿发出闷响。
路远松嘴角几不可见地扬了扬，转身走向讲台收拾教案。
沈灏清趁机把湿袜子团成一团塞进抽屉，却听见"啪"的一声。
他随手放在桌角的《炙热炎安》同人本不见了。
“等等！”
他单脚跳着追过去，“我的书”路远松把本子塞进书包并说道：“***物品暂扣。
"金属拉链合上的声音清脆得像手铐，“想要的话...”他回头看了眼沈灏清光着的脚，“明天交一份八百字检讨。”
宋彦突然吹了声口哨："班长，这算***吧？
"路远松单手插兜，另一只手拎着书包轻轻晃了晃：“校规第七章第三条，你有意见可以找校长反映。
"他目光扫过沈灏清发红的耳尖，"顺便聊聊某些人上课写小说的......"“我写！
八百字！
"沈灏清几乎是扑上去抓住他袖口，“你别......"路远松任由他拽着，垂眸看了眼腕表：“现在距离晚自习还有二十分钟。
"他突然俯身，呼吸擦过沈灏清耳廓，“换好鞋来图书馆，我给你看检讨模板。”
等沈灏清回过神，教室里只剩他和笑得首拍桌子的宋彦。
新鞋柔软的内衬贴着脚踝，像被阳光晒过的猫肚皮。
他低头系鞋带时发现，左脚鞋垫下压着张对折的便签：[下次摔倒记得叫我]图书馆门外，沈灏清推开门时，路远松正靠在落地窗边看他的同人本。
夕阳把纸页染成琥珀色，他修长的手指停在某页插画上，那是沈灏清熬夜画的，主角背影神似路远松。
“检讨。”
路远松合上本子，从包里抽出张纸。
沈灏清接过来发现是张满分数学试卷，背面用红笔画了八百个方格子，第一个格里写着：[开头要诚恳]“这算什么模板......明天还这个点，带真的检讨来换你的书。”
路远松加重了书这个字。
沈灏清僵在原地，看着路远松把同人本锁进管理员柜子。
钥匙环上挂着的金属挂件很眼熟——是他去年在漫展丢的限定徽章。
"等等！
那个徽章......”路远松把钥匙抛起又接住：“捡的。”
他走向门口，影子斜斜拖在地上。
门关上的瞬间，沈灏清突然笑出声。
他摸出手机，给宋彦发了条消息：[帮我查查校规第七章第三条]三秒后收到回复：[压根没有第七章]沈灏清在心里想到‘果然就是这样！
’