谁偷了我的100元钱

冰冷的雨丝，夹杂着初冬的寒意，抽打在老周脸上，但他浑然不觉。

他所有的感觉，都已经被眼前那个巨大的、闪着红光的数字掏空了。

75.00吨旁边电子屏上一行更小的字，像一把淬毒的匕首，扎進了他的心脏：超载53%，请接受处理。

“这…这不可能！”

老周的声音干涩发颤，他指着那屏幕，对着窗口里那个面无表情的交通管理员，“同志，你的磅肯定坏了！

我出发的时候刚称过，49吨，清清楚楚，绝不可能超！”

管理员眼皮都没抬一下，语气冷得像块铁：“设备年年检，数据不会错。

超载50%以上，按规定，罚款两千，扣车。”

“扣车？！”

老周如遭雷击，那辆红色的东风重卡不只是车，那是他家的饭碗，是妻子药费的来源，是儿子未来的学费！

“不能扣车！

我货主催得急，我家里……那是你的事。”

管理员不耐烦地打断他，撕下一张处罚单递出来，“要么认罚，车开走。

要么不认，车扣下，等处理完再说，不过等到什么时候，我就不好说了。”

他意味深长地补充了一句，“到时候，停车费、保管费，可都不便宜。”

最后那句话，像一根针，精准地刺破了老周强撑着的勇气。

他想起妻子苍白的脸和每天离不开的药瓶，想起儿子月考后期待新复习资料的眼神。

耽误一天，运费就扣一天，妻子的药不能断。

他的手开始发抖，那薄薄的一张处罚单，却重得他几乎拿不住。

最终，那双能驯服庞大货车、捆紧数十吨钢筋的大手，颤抖着，在处罚单上签下了自己的名字——周卫东。

“认可超载处罚”。

每一个字都像在卖血。

……直到被赶出监测站，看着自己的车被开进后面那个铁门紧闭的停车场，老周才像丢了魂一样，找到对面那个招牌褪色、墙皮剥落的小旅馆。

房间里有股挥之不去的霉味和烟味。

老周瘫坐在吱呀作响的木板床上，窗外的雨声变得清晰起来，一下下敲打着他几乎崩溃的神经。

两千块罚款……几乎是他这趟活儿白干了。

车还要明天才能取，耽误一天，王老板那边……妻子的药……绝望像冰冷的潮水，一点点淹没了他。

他猛地用手捂住脸，粗糙的手掌磨