第1章 老宅里的异常数据
窗外，思明南路的骑楼群正把斜阳切成碎金，其中一道阴影正以他昨天刚测算过的速度——每分钟3.2厘米——向办公桌爬来，像条沉默的蛇，要吞掉合同上“黄氏宗祠”那西个字。
这是他今天第七单业务，也是最古怪的一单。
客户是个穿对襟衫的老头，说话带着老同安腔，抵押的房产在中华街道139号，一栋藏在骑楼夹缝里的清末华侨别墅。
评估师给出的报告写得明明白白：砖木结构，保留完整的闽南古厝“西水归堂”格局，天井里还有棵百年凤凰木，评估价八千万。
可助理小陈刚把平板戳到他面前时，李默的眼镜差点滑到鼻尖。
“李哥，这客户的征信是块烂泥。”
小陈的声音压得低，指尖在屏幕上划着水电费缴纳记录，“近三年，整整三十六个月，这老宅的水电、燃气费全是零。
你想啊，八千万的房子，空了三年？”
李默嗯了一声，指尖无意识摩挲着左手的翡翠扳指。
玉质冰凉，是爷爷临终前攥着他的手塞过来的，说这是仙岳山土地庙的老物件，民国时就守着厦门的地脉。
当时他只当是老人的迷信，没往心里去，此刻台灯的光透过扳指，在合同上投出一小片细碎的影子，竟真和记忆里闽南古厝的燕尾脊轮廓重合——这巧合让他心里莫名发毛。
他忽然注意到合同附件里的老宅平面图：天井中央的地漏位置，用红笔圈了个小点，若和鼓浪屿日光岩的经纬度连起来，恰好是《厦门风水志》里提过的“双龙戏珠”格局。
那本书是他小时候在爷爷书架上翻到的闲书，扉页有爷爷的铅笔批注：“山海潮三气聚，方显地脉真形”。
李默皱了皱眉，随手把平面图推到一边——都是老辈子的封建说法，当不得真。
手机在桌面震了一下，是黄星星发来的消息。
这姑娘是厦大神话研究所的，前阵子帮他查过爷爷留下的旧书信，一来二去成了朋友。
消息就两句：今晚七点半，仙岳山土地庙见。
后面跟了张照片——土地公金身的左手拇指断了，断面不是木头或陶土，而是露出密密麻麻的金属纹路，像被拆开的电路板。
“这是……恶作剧？”
李默放大照片，金属纹路的细节清晰得可怕，甚至能看见纹路间隙里卡着的铜色碎屑。
他抬头往窗外看，骑楼的阴影刚好爬到钢笔尖，阴影里似乎有个白胡子老头晃了一下，穿的对襟衫和今天的客户一模一样。
李默揉了揉眼睛，再看时只剩卖土笋冻的摊贩推着小车走过，竹桶里的汤汁晃出细碎的光，可后背还是泛起一阵凉意。
他下意识攥紧扳指，冰凉的玉质突然泛起一丝暖意，指腹竟摸到内侧原本平滑的地方，凸起了细小的纹路——像是被反复摩擦过的痕迹。
李默把扳指凑到台灯下细看，内侧原本模糊的刻痕竟清晰起来，得用指甲盖刮着才能看清是小楷：“戊寅年正月初九，骑楼悬浮于日光岩上”。
戊寅年，1930年。
李默心里咯噔一下——黄星星之前提过，厦门史上最离奇的“骑楼悬浮事件”就发生在那年，当时有上百个目击者说，中山路的骑楼群突然飘到半空中，和日光岩齐平。
他当时只当是都市传说，可此刻扳指上的刻痕，却像在打他的脸。
下班时中山路正是最热闹的时候，叫卖声、BRT的轰隆声、歌仔戏的唱腔混在一块，李默却没心思感受这份烟火气。
他习惯性绕到老杨的沙茶面摊前，老杨正用长柄勺搅着大铁锅里的汤，红油在水面上滚出泡泡。
“后生仔，今天加双份大肠？”
老杨笑着把碗递过来，指了指碗里的浮油，“最近这汤头怪得很，浮油总聚成奇怪的形状，你看——”李默低头一看，金黄的油花竟自动聚成了八卦的形状，乾、坤、震、巽的方位分毫不差。
他猛地攥紧筷子，手都在抖：“老杨，这……这是怎么回事？”
“我也不知道啊。”
老杨压低声音，下巴朝身后的骑楼抬了抬，“昨晚我收摊晚，看见骑楼柱子在发蓝光，像有人在上面写字，我走近一看，字又没了，只剩柱子上的潮气。
你说，是不是闹鬼啊？”
李默没敢接话，匆匆扒了两口汤就走。
走到仙岳山土地庙时，晚钟声刚过，黄星星己经在门口等了，她穿了件黑色冲锋衣，背着巨大的双肩包，正用手机对着功德箱扫描，脸色发白。
“你看这个。”
黄星星把手机屏幕转过来，紫外线灯下，功德箱里的纸币背面显出细小的编码，排列成奇怪的符号，“我比对了《闽越巫祝考》，这些符号和1930年骑楼悬浮事件目击者画的图，一模一样！”
李默的心跳突然加速，他跟着黄星星走进庙里，晚课的香火气裹着檀香味扑过来，呛得他嗓子发紧。
土地公金身被红绸布围着，断了的左手拇指用透明胶带粘着，可即使隔着胶带，也能看见断面的金属纹路在反光——和照片里的一模一样。
“这不可能……”李默伸手想碰，又猛地缩回来，“金身是木头做的，怎么会有金属？
是不是有人故意改装的？”
“我查过了，这金身是1931年重塑的，当时的捐赠记录里，有个匿名老人捐了‘特殊材料’。”
黄星星的声音都在颤，“更怪的是，功德箱里的香灰在往上飘。”
李默抬头一看，香灰正一缕缕往上飘，在空中慢慢聚成一串代码：”SECRET_KEY: XIAMEN_1930“。
就在这时，两人的手机同时震了一下，是同一条匿名短信：小心郑成功雕像的眼睛，子时三刻会有贵客临门。
“谁发的？
查得到号码吗？”
李默赶紧点开短信详情，却显示“未知号码，无法追溯”。
他和黄星星对视一眼，都从对方眼里看到了惊慌——这己经不是巧合了，是有人在故意引导他们，或者说，是某种“东西”在引导他们。
从土地庙下山时，月光刚好爬到郑成功雕像的头顶。
那尊雕像立在鼓浪屿对面，高十几米，常年望着厦门湾。
李默走着走着，突然停住脚——他好像看见雕像的眼睛眨了一下。
“你看到了吗？”
李默抓住黄星星的胳膊，手劲大得捏疼了她，“雕像刚才眨眼了！”
“你别吓我……”黄星星顺着他的目光看过去，雕像的眼睛还是原来的样子，“是不是光线问题？”
李默还想说什么，手上的翡翠扳指突然剧烈震动起来，像是在呼应什么。
他抬头再看，雕像基座上的闽南语碑文竟在慢慢变化，模糊的字一个个变得清晰，还自动翻译成了简体中文：“东南巽位，山海归一。”
最下方多了一行新刻的小字，墨迹像湿的：“庚子年大暑，骑楼再现于五通灯塔”。
“跑！”
李默拉着黄星星就往山下跑，心脏快跳出嗓子眼。
他不知道这一切是怎么回事，是幻觉？
是有人搞恶作剧？
还是……真的有“神”在干预？
回到公司加班时，李默把黄氏宗祠老宅的监控录像调了出来。
录像里的老宅空荡荡的，可看到凌晨三点零七分，屏幕突然闪了一下——一个白胡子老人的虚影出现在客厅中央，穿的对襟衫和白天的客户一模一样。
老人用拂尘在空中写了“信俗永存”西个字，字迹化作沙茶面的热气，然后消失了。
李默猛地关掉电脑，后背全是冷汗。
他拿出手机，给黄星星发了条消息：明天去老宅看看，但我们得小心，我总觉得……不对劲。