第1章 荧屏之外评今古，魂梦之中入汉廷
中平元年二月惊蛰，三十六万头裹黄巾的农民撕裂苍穹，吼出“苍天己死，黄天当立”的谶言。
他们如野火焚原，顷刻间吞噬州县。
洛阳宫阙震颤，汉灵帝急遣卢植北攻冀州，皇甫嵩、朱儁南征颍川。
长社之夜，大风骤起，皇甫嵩令士卒持茅纵火，数万义军在烈焰中化作焦骨；南阳城下，朱儁屠戮妇孺，残躯垒作京观，乌鸦盘旋三日不散。
朝廷虽一年扑灭黄巾主力，却不得不解禁州郡募兵之令。
豪强自此拥兵裂土，刘备提双股剑、关羽仗青龙刀，从涿郡桃园起身；孙坚率江东子弟跨江击贼，战袍浸透血痕，仿佛江东虎雏初次舔舐爪牙。
嘉德殿中，灵帝崩逝留下死局。
大将军何进剑指十常侍，反被张让诱入宫门——那颗被掷出宫阶的头颅，瞪着眼见证了两千宦官尸塞御沟的惨剧。
袁绍袁术率甲士屠尽无须者，白发老臣误死刀下。
张让裹挟少帝与陈留王夜奔北邙，群臣徒步追驾，荆棘扯裂锦袍。
当小皇帝在黄河畔芦苇丛中啜泣时，董卓的三千西凉铁骑己踏碎残阳，宣称“奉诏勤王”。
董卓入京首夜，暗令部卒潜出西门，次日大张旗鼓入城，铁甲震地声如雷鸣。
温明园宴上，他突然掀桌厉喝：“天子暗弱，当废为弘农王！”
满座战栗间，尚书丁管掷玉笏怒骂：“贼臣欺天！”
血溅华堂之际，吕布拖其出殿剜舌斩首。
九岁的刘协在血泊中登基，龙椅下尚存未干的血洼。
西凉军纵马洛阳市井，剖孕妇赌猜婴孩性别，掘皇陵以金缕玉衣裹葬马尸。
永乐宫太后被鸠杀抛尸荒岗，当关东诸侯结盟讨伐，董卓胁献帝西迁长安，纵火焚烧洛阳二百年锦绣宫阙。
烈焰吞没龙门观阙，焦尸堵塞伊水河道，数十万百姓被铁链串扯西行，沿途白骨缀连三百里如诡谲珠串。
黄巾之乱砸裂汉室基石，十常侍之乱剜尽王朝膏血，董卓入京则焚毁最后梁柱。
曹操星夜逃出洛阳时，回望冲天火光吟出“荡覆帝基业，宗庙以燔丧”；刘备在安喜县尉任上鞭打督邮，毅然投身乱世洪流；孙坚从井中捞出传国玉玺，江南猛虎悄然磨爪。
西百年炎汉龙旗在焦烟中委地，神州坠入裂壑——那些被血火淬炼出的奸雄与英杰，正于灰烬中打磨兵刃。
“哎，侯非侯，王非王，千乘万骑走北邙，果真如此…”桓毅看着手机屏幕上三国游戏的新皮肤，何太后身着绛纱袍倚凤阙，眼波却似映着宫阙烈焰。
这个蜗居在出租屋里的无业青年，自觉继承了“魏武雄风”，在历史与幻想的夹缝中寻求慰藉。
他指尖划过屏幕上何太后衣袂的金线纹样，仿佛触到了一千八百年前的焦土与血痕，首至窗外天光泛白，才抱着手机沉入梦乡——在那片混沌的黑暗中，他仿佛听见西凉铁马的嘶鸣，闻到了洛阳焦灰的气息。