第1章
老宅的前厅铺着冷硬的石材，光从水晶灯上落下来，亮得像一把刀，照得每一张脸都带着锋利的边。
门外的风把门帘吹得一阵阵发响，空气里有股被灰尘和香水混合过的甜腻味。
沈清言站在门口，指尖卡在黄铜门把上，手心湿冷。
她身上的驼色风衣已经褪了温度，袖口沾了雨痕，显得有点狼狈。
她的目光落在茶几上那一叠相纸上，每一张都被人用指腹按出了细小的弧。
她知道那些画面是怎么来的，也知道自己该说什么，但喉咙像被线缠住了。
“签字。”
那人没有抬眼，声音却准确地切到她的骨缝里。
顾霆川坐在沙发的最里侧，背后是厚重的书墙。
他的腕表在灯下闪了一下，像一道冷光。
他把钢笔往前一推，指尖敲了敲桌面，节奏稳得让人发寒。
“然后离开。”
她看着纸上的字，字里行间都是冰。
离婚协议三个字仿佛是从别人的人生里撕下来的，她忽然觉得可笑，像看见了一场廉价的戏。
“我没有做。”
她的声音出奇地平稳，像是一粒钉子被锤进木板里。
“照片不会说谎。”
顾霆川终于抬起眼，瞳孔里没有温度。
“你和外人不清不楚的样子，全都在这。”
他随意指了指相纸，像在翻账本。
“那是陷阱。”
她握紧了手，指节发白。
“你若想查，三天足够。”
“我不需要三天。”
他看着她，像看一个多余的物件。
“我只需要干净。”
干净这个词从他口中出来，像一块玻璃砸在地上。
沈清言听见自己的心在胸腔里把最后一点温热翻了个面，然后静下来。
她想笑，却笑不出来。
沈夫人坐在一旁，拿着丝巾擦眼角，动作里全是端庄。
“清言，你也别怪霆川。
家不是一个人的，风言风语我们承受不起。”
“我知道你们承受得起别的。”
她盯着那双装着慈爱的眼睛。
“比如偏见。”
“别闹。”
顾霆川的语气更冷。
“沈家不养闲人，更不养污点。”
她看了他一眼，那一眼里把好多年的忍耐和沉默都摆在了台面上。
她曾以为他是同一个屋檐下唯一能理解自己的人，可他只是看着她像看一张账单，算明白了利害，就叫人来收尾。
“我不签。”
她把钢笔推回