江底访客一、石阶上的水渍1993年的夏天，长江边的风总带着股潮湿的腥气，

卷着岸边的芦苇叶，扑在临江小镇的青石板路上。我六岁，刚够得着家里堂屋的八仙桌沿，

每天最盼的事，是爸妈傍晚从工厂和菜地回来时，

自行车筐里偶尔出现的、用玻璃纸包着的水果硬糖。最让我惦记的，

却是姐姐小芸身上那股总也散不去的水味。爸妈忙。爸在镇上的农机厂当维修工，

天不亮就骑着那辆叮当作响的二八大杠自行车出门，

车座后绑着他磨得发亮的帆布工具包；妈承包了江边的两亩菜地，种着豇豆和茄子，

正午的日头最毒时，她还得蹲在菜畦里拔草，晒得黢黑的胳膊上总沾着泥点。

白天家里只剩我和姐姐，姐姐十二岁，上小学六年级，课本上的字她都认识，

还会用碎布给我的布娃娃缝新裙子，可她总在午后太阳最烈的时候“消失”。

第一次发现姐姐的秘密，是个周六的午后。爸妈去县城赶集，临走前叮嘱姐姐看好我，

别让我去江边玩——镇上的老人都说，江里有水鬼，专抓穿红衣服的小孩，

我去年刚丢了一件红褂子，妈总说是不是被水鬼勾走了。姐姐应着，给我削了个苹果，

让我坐在门槛上看连环画《葫芦娃》。我啃着苹果，看着姐姐坐在八仙桌旁写作业，

她的辫子垂在胸前，笔杆在指间转得飞快。不知过了多久，我趴在门槛上快睡着时，

忽然听见门轴“吱呀”响了一声。抬头一看，姐姐的作业本摊在桌上，笔还插在墨水瓶里，

人却没了踪影。院门外的石板路上，留着一串湿漉漉的脚印，像是刚从水里捞出来似的，

一直延伸到通往江边的巷子口。我心里发慌，攥着连环画追出去。巷子口的老槐树下，

卖冰棍的李爷爷正摇着铃铛，竹筐上盖着厚厚的棉被。我问他见没见着我姐姐，

李爷爷眯着眼睛笑：“小芸啊，刚往江边去了，手里还拿着个铁盒子呢。

”江边的石阶是青灰色的，被江水泡了几十年，滑溜溜的，长满了青苔。我顺着石阶往下走，

江水拍打着石头，发出“哗哗”的声响，远处的货轮鸣着汽笛，

烟囱里冒出的黑烟在天上拖出长长的尾巴。石阶尽头，江水浑浊，带着泥沙的颜色，

像是永远也搅不清的粥。我没看见姐姐，

却听见江水里传来一阵奇怪的声音——不是浪打石头的脆响，也不是鱼跳出水面的扑通声，

而是一种闷闷的“嗡鸣”，像爸那台老旧半导体收音机收不到台时的杂音，贴着水面飘过来，

震得我耳朵有点痒。我正要往下走，手腕忽然被人抓住了，回头一看，是姐姐。

她站在我身后，额前的碎发贴在脑门上，发梢还在滴水，浅蓝色的衬衫袖口湿了一大片，

贴在胳膊上。“你怎么跑这儿来了？”她的声音和平时不一样，有点哑，像刚喝过很烫的水。

我指着江水问她去干嘛了，她却笑着揉了揉我的头发，从口袋里掏出一颗水果硬糖，

是我最喜欢的橘子味：“帮王奶奶晒衣服，不小心被洒水壶溅到了。走，回家吃西瓜。

”王奶奶住在巷子最里头，腿不好，很少出门，怎么会让姐姐去晒衣服？我咬着糖，

跟着姐姐往回走，瞥见她另一只手藏在背后，手里似乎攥着什么东西，闪着银色的光。

那之后，我总留意姐姐的行踪。她“消失”的时间很固定，大多在午后一点到两点，

有时也会在傍晚饭前，每次回来，身上总有水迹，头发要么是湿的，要么带着股潮气，

像是刚洗过没干。我问过她好几次去了哪儿，

她的答案总在变：“去给菜浇水了”“帮李爷爷看冰棍摊”“去同学家借作业本”，

可我去菜地里看过，妈种的豇豆叶子上没有水珠；李爷爷的冰棍摊旁，

从来没见过姐姐的影子；她的同学我都认识，没一个住在江边方向。

更奇怪的是家里的手电筒。爸的手电筒是铁皮的，装两节一号电池，

平时放在八仙桌的抽屉里，晚上去院子里喂鸡时用。可那段时间，手电筒总莫名没电，

爸抱怨了好几次，说是不是电池漏液了，换了新电池，没过两天又没电了。有一次，

我看见姐姐从外面回来，偷偷把电筒塞回抽屉，她的手指上沾着一点黑色的污渍，

像是电池里的糊状东西。还有那些“鳞片”。

姐姐的口袋里偶尔会掉出一两片小小的、银色的东西，比指甲盖还小，薄得像纸，

摸起来却又凉又软，不像金属，也不像塑料。我捡起来问她是什么，

她总是慌慌张张地抢过去，说只是捡来的碎玻璃，“不小心蹭到口袋里的”。

可碎玻璃怎么会软乎乎的？我偷偷藏了一片在枕头底下，想等爸回来让他看看，

结果第二天早上，那片“鳞片”不见了，枕头底下只留下一小滩水迹，干了之后，

什么痕迹都没有。有一回，我趁姐姐不注意，偷偷跟在她身后。那天下午，太阳特别毒，

柏油路面都被晒得发黏，路边的狗吐着舌头喘气。姐姐走得很快，手里提着一个旧铁盒，

就是李爷爷说的那个。她没往巷子口走，而是绕到镇子边缘的老码头，那里的石阶更陡，

更少有人去，岸边堆着废弃的渔网和破木船。我躲在破木船后面，

看着姐姐走到石阶最下面一级，江水漫过她的脚踝。她蹲下身，打开铁盒，

从里面倒出一些东西——像是铁钉、螺丝，还有几段细铁丝，都是爸工具箱里常见的零碎。

她把这些东西一个个扔进江里，每扔一个，水里的“嗡鸣”声就响一下，

比之前我听到的更清晰。就在这时，江面上忽然泛起一圈圈涟漪，不是浪打出来的，

而是从水下往上涌的，像有什么东西在下面呼吸。姐姐站起身，微微仰着头，

像是在听什么声音，脸上的表情很认真，和平时给我讲题时一模一样。我忍不住往前挪了挪，

想看得更清楚些，脚下的木板“嘎吱”响了一声。姐姐猛地回头，看见我，

她的脸一下子白了，快步跑上岸，拉着我就往回走。“谁让你跟来的？”她的声音有点急，

手也攥得很紧，“江边危险，以后不许再来了，听见没？”我吓得不敢说话，

只看见她刚才站过的石阶上，留着一串银色的光点，像星星落在了石头上，

很快就被江水冲没了。回到家，姐姐把自己关在房间里好一会儿，出来时，

手里拿着一块西瓜，递到我嘴边：“小林，对不起，姐姐不该对你发脾气。

但江边真的很危险，以后别跟着姐姐了，好不好？”她的眼睛里亮晶晶的，像是有眼泪，

我点点头，咬了一大口西瓜，甜丝丝的汁水顺着嘴角往下淌，

心里却还是惦记着江里的“嗡鸣”声，还有姐姐口袋里的“鳞片”。

二、雷夜里的蓝光入伏之后，天越来越闷热，像是被罩在一个巨大的蒸笼里，连风都是热的。

镇上总停电，一停电，爸妈就会把竹床搬到院子里，我躺在竹床上，看着天上的星星，

听爸讲他年轻时在农机厂的事，姐姐坐在旁边，手里摇着蒲扇，给我赶蚊子。那天傍晚，

乌云压得很低，天色暗得像要黑了，风卷着沙子，刮得窗户“哐哐”响。爸接到厂里的电话，

说机器出了故障，要去加班；妈说菜地里的豇豆该摘了，不然晚上下雨就烂了，

也急急忙忙地走了。临走前，妈叮嘱姐姐：“看好小林，别让她乱跑，要是下雨了，

就把院子里的衣服收进来。”姐姐应着，给我煮了一碗鸡蛋羹，撒了点葱花，

香得我直流口水。吃完鸡蛋羹，我有点困，姐姐把我抱到床上，给我盖了薄被子，

坐在床边给我讲故事，讲的是《嫦娥奔月》，她的声音轻轻的，像风吹过芦苇，我听着听着，

就睡着了。不知过了多久，我被一阵雷声惊醒。窗外电闪雷鸣，

雨点“噼里啪啦”地打在屋顶上，院子里的晾衣绳被风吹得摇晃，

几件没来得及收的衣服湿淋淋地贴在绳子上。我摸了摸身边，空荡荡的，姐姐不在。

我心里一慌，爬下床，光着脚跑到堂屋。堂屋的门虚掩着，留着一条缝，外面的雨丝飘进来，

落在青石板上，溅起小小的水花。门缝里，能看见一道模糊的身影，

正往江边的方向走——是姐姐。她没打伞，穿着那件浅蓝色的衬衫，头发被雨水打湿，

贴在脸颊上。她走得很稳，不像平时那样急匆匆的，反而像是在赴一个早就约定好的约会。

我忘了妈说的“别乱跑”，也忘了江里有水鬼的传说，只想着要跟上姐姐，

看看她到底去干嘛了。我光着脚，悄悄地跟在她身后。雨水打在我的头上、脸上，凉丝丝的，

地上的青石板很滑，我好几次差点摔倒。姐姐似乎没察觉有人跟着，一直往江边走，

雨幕把她的身影拉得很长，像是要融进灰蒙蒙的江水里。到了老码头，姐姐停下脚步，

转过身，似乎在看什么。我赶紧躲到那艘破木船后面，心脏“砰砰”地跳，

像要从嗓子眼里蹦出来。透过木板的缝隙，我看见姐姐走到石阶旁，慢慢往下走。

江水因为下雨变得更浑浊了，浪头比平时大，拍打着石阶，溅起的水花打湿了她的裤腿。

她站在最下面一级石阶上，江水漫过她的小腿，她微微低着头，

像是在和水里的什么东西说话。就在这时，一道闪电划破夜空，把江面照得通亮。

我清清楚楚地看见，江面上泛起了一圈诡异的蓝光，不是手电筒的白光，也不是闪电的银光，

而是一种很柔和、却又很亮的蓝色，像镇上电影院里放电影时的幕布光。蓝光从水下往上涌，

越来越亮，渐渐地，水下浮现出一个巨大的轮廓。那轮廓是椭圆形的，表面似乎很光滑，

还带着金属的光泽，像是一个巨大的铁壳子，比爸厂里的拖拉机头还大。我屏住呼吸，

眼睛瞪得圆圆的，不知道那是什么东西。突然，姐姐动了。她没有犹豫，转过身，背对着我，