晴空里的外卖单林晚把最后一份麻辣烫放在写字楼前台时，额角的汗刚被空调风吹凉，

手机就弹出新订单提示。备注栏里的字挤得密密麻麻：“麻烦多放两包辣椒，要最辣的，

再带一瓶冰可乐，谢谢！”她看了眼定位——铂悦府17栋，心里咯噔一下。

那是市中心的高档别墅区，平时送单少，路绕不说，保安查得还严。但眼下已经下午两点，

她还没顾上吃午饭，这单提成能抵两单普通外卖，咬咬牙还是点了“已接单”。

电动车穿梭在柏油马路上，七月的太阳把车座晒得发烫，林晚的防晒衣后背早被汗浸湿，

贴在背上像层保鲜膜。她腾出一只手拽了拽衣领，视线扫过路边的豪车4S店，

玻璃门里的销售穿着笔挺的西装，和她沾满油渍的外卖箱形成刺眼的对比。

三年前她还是设计系的应届生，手里攥着两家公司的offer，可父亲突然查出胃癌，

手术费加化疗费像座山压下来。母亲的退休金刚够付房租，她只好辞了实习，

咬着牙干起外卖员——这行门槛低，多跑几单就能多赚点，至于设计图，

早就被压在抽屉最底层，纸边都发卷了。“师傅，麻烦开下门，我送外卖到17栋。

”到铂悦府门口时，林晚停在保安亭前，把订单页面递过去。保安瞥了眼她的电动车，

又扫了眼她的工牌，慢悠悠地拿起对讲机：“17栋有人点外卖吗？”等了半分钟，

对讲机里才传来模糊的应答。保***开道闸，指了指里面：“直走第三个路口右拐，

别开太快，里面有小孩玩。”林晚道了谢，小心翼翼地往里骑。别墅区的路是石板铺的，

电动车压上去咯噔响，路边的草坪修剪得像绿毯子，每隔几步就有个自动喷水器，

水雾在阳光下折射出小彩虹。她忍不住放慢速度，看着那些带庭院的独栋别墅，

心里有点发酸——要是爸爸没生病，她现在说不定也在这样的小区里，给客户改设计图呢。

17栋藏在竹林后面，是栋浅灰色的两层小楼，门口没有门铃，只有个智能门禁。

林晚按了按订单上的联系电话，响了三声就被接起，男人的声音低沉，带着点沙哑：“到了？

”“嗯，我在门口，您能开下门禁吗？”“等一下。”电话没挂，

林晚能听见那边传来翻东西的声音，还有轻轻的咳嗽。过了几秒，门禁“嘀”的一声弹开，

她推着电动车进去，院子里种着几棵香樟树，树荫下摆着张藤椅，

旁边的石桌上放着台笔记本电脑，屏幕还亮着，上面是密密麻麻的表格。“放在石桌上就行。

”林晚抬头，才看见藤椅上坐着的男人。他穿着件浅灰色的纯棉T恤，袖口卷到小臂，

露出腕骨分明的手，手里攥着个玻璃杯，里面是泡得发白的菊花茶。男人的头发有点乱，

额前的碎发垂下来，遮住一点眉骨，鼻梁高挺，嘴唇抿成直线，明明没什么表情，

却让人不敢随便搭话。她把外卖袋放在石桌上，又从保温箱里拿出冰可乐，

拧开瓶盖递过去：“您要的可乐，刚从冰袋里拿出来，还凉着。”男人接过可乐，

指尖碰到她的手，林晚像被烫到似的缩了回去。他抬眼看了她一下，

目光落在她沾了点酱汁的袖口上，没说话，只是低头拆外卖盒。林晚站在原地，

想着要不要说句“用餐愉快”就走，却看见男人拿起筷子，夹了口菜就皱起眉，

咳嗽声比刚才更重了，甚至还咳得弯了腰。“您没事吧？”她下意识地问，

“是不是辣椒太辣了？”男人摆了摆手，缓了好一会儿才直起身，脸色有点发白：“没事，

老毛病。”他把可乐凑到嘴边，灌了两大口，喉结滚动的弧度很明显。林晚看着他的样子，

心里有点不耐忍。刚才备注要最辣的，现在看他咳嗽成这样，说不定是想靠辣椒提神？

她犹豫了一下，从外卖箱侧面的小口袋里掏出颗薄荷糖，是她平时困了含的，

没拆过包装：“您要是嗓子不舒服，试试这个？薄荷的，能舒服点。

”男人盯着她递过来的糖，包装是粉色的，印着小熊图案，和他手里的玻璃杯格格不入。

他顿了两秒，还是接了过去，指尖碰到她的指腹，比刚才更烫——不是她的手烫，是他的。

“谢谢。”他拆开糖纸，把糖放进嘴里，薄荷的清凉似乎让他的咳嗽缓解了点，

说话的语气也软了些，“你叫什么名字？”“林晚，晚上的晚。”她报上名字，看了眼手机，

新订单又催了，“那您慢用，我先走了。”“等等。”男人叫住她，指了指石桌下的纸箱子，

“里面有几瓶矿泉水，你拿两瓶吧，天热。”林晚愣了愣，那箱子是未开封的进口矿泉水，

瓶身上的外文她不认识，但看包装就知道不便宜。她连忙摆手：“不用不用，我车上有水。

”“拿着吧。”男人的语气没什么起伏，却带着不容拒绝的意味，

“不然我下次不点你家外卖了。”这话让林晚没法再推。她弯腰从箱子里拿了两瓶，

塞进外卖箱的侧袋里，又鞠了一躬：“谢谢您，那我走了，祝您用餐愉快！

”电动车驶出铂悦府时，林晚还在想那个男人。他看起来不像会点麻辣烫的人，

桌上的笔记本电脑屏幕亮着，她刚才扫到一眼，

好像是关于新能源项目的报表——她以前在设计公司实习时，见过类似的商业文件。

不过想这些也没用，她蹬着电动车，拐进巷子里的小面馆，点了碗牛肉面，加了个卤蛋。

老板是个五十多岁的阿姨，认识她：“晚晚，今天怎么这么晚来？”“刚送了个远单。

”林晚把矿泉水放在桌上，拧开一瓶喝了口，凉丝丝的水流过喉咙，舒服得叹了口气。

阿姨看了眼矿泉水瓶，挑眉：“哟，喝这么好的水？中彩票了？”“不是，客户送的。

”林晚笑了笑，没多说，低头扒拉面条。面条刚吃到一半，手机响了，是医院的电话，

她心里一紧，连忙接起来。“是林晚女士吗？你父亲的化疗方案需要调整，

明天早上过来一趟，顺便把上次的费用结一下。”“好，我明天一早就去。”挂了电话，

林晚的筷子顿在碗里，刚才的好心情瞬间散了。上次的费用还欠着三千，明天又要交钱，

她摸了摸口袋里的银行卡，里面只剩下两千多。她扒拉完最后一口面条，结了账，

骑着电动车又去跑单。直到晚上九点，路灯把她的影子拉得老长，

手机提示今天的收入刚好够交欠费，她才松了口气，骑着车往家赶。小区是老小区，

没有电梯，她住在六楼。推开门时，母亲正坐在沙发上缝衣服，看见她回来，

连忙站起来：“饿不饿？我给你留了粥。”“不饿，妈，我在外面吃了。

”林晚把外卖箱放在门口，换了鞋，“医院刚才打电话，说明天让我去一趟，调整化疗方案。

”母亲的手顿了顿，针线掉在沙发上：“又要花钱了？”“嗯，但我今天跑了不少单，

够交欠费了。”林晚走过去，坐在母亲身边，把她的手握住，“您别担心，我再努努力，

等爸爸好点了，我们就好了。”母亲的眼睛红了，拍了拍她的手：“是妈没用，

让你这么辛苦。”“说什么呢，一家人不就是互相帮衬嘛。”林晚笑着转移话题，“对了，

今天送单遇到个客户，还送了我两瓶进口矿泉水，明天给您带一瓶尝尝。”夜里躺在床上，

林晚翻来覆去睡不着。她拿起手机，点开订单记录，想看看白天那个客户的名字，

却发现备注栏里只有地址，联系人写的是“先生”，电话也是虚拟号。她失笑，

有钱人果然谨慎，连真实号码都不留。第二天早上，林晚先去医院交了费用，

又跟医生聊了父亲的病情。医生说调整后的方案副作用会小些，但费用也高了点，

让她有心理准备。从医生办公室出来，她站在走廊里，看着墙上的缴费通知，

深吸了口气——只能再多跑几单了。刚走出医院大门，手机就弹出新订单，

定位还是铂悦府17栋，备注栏里写着：“和昨天一样，麻辣烫加辣，冰可乐，麻烦快点。

”林晚愣了一下，随即反应过来——是昨天那个男人。她连忙接了单，去店里取餐，

特意让老板多放了包温和点的辣椒，又把自己昨天没舍得喝的那瓶矿泉水也带上。

到铂悦府时，保安直接开了道闸，还跟她打招呼：“又来送17栋的？”“嗯。

”林晚笑着点头，心里有点暖。17栋的门禁没等她打电话就开了，院子里的藤椅上没人，

只有笔记本电脑还放在石桌上，屏幕暗着。林晚把外卖放在桌上，刚想转身走，

就听见屋里传来脚步声。男人走出来，穿着件白色的衬衫，袖口扣得整整齐齐，

头发也梳得一丝不苟，和昨天的随意模样判若两人。他手里拿着个文件夹，看见林晚，

愣了一下：“今天这么快？”“路上没堵车。”林晚把矿泉水递过去，“昨天您送我两瓶，

这个给您，我没开封的。”男人接过矿泉水，看了眼瓶身，又看了看她：“你自己不喝？

”“我喝普通矿泉水就行，这个太贵了，我妈说我浪费。”林晚笑了笑，

目光落在他手里的文件夹上，封面上印着“盛世集团”的logo——那是国内顶尖的企业，

她以前在设计公司时，老板天天盼着能接盛世的单子。男人顺着她的目光看了眼文件夹，

没说话，只是把它放在石桌上：“昨天的辣椒有点辣，今天的？”“我让老板换了种辣椒，

没那么辣，您要是觉得不够，我再去给您拿？”“不用，这样就行。”男人拆开外卖盒，

夹了口菜，这次没咳嗽，只是点了点头，“味道不错。”林晚站在旁边，

没敢多留：“那您慢用，我还有别的单要送。”“等等。”男人叫住她，

从口袋里掏出张名片，递了过去，“这是我的电话，下次要是送单到附近，

有什么事可以打给我。”林晚接过名片，卡片是深色的，材质厚实，上面只有名字和电话，

没有头衔——“沈亦舟”。名字很好听，和他的人一样，透着股清冷的气质。“谢谢沈先生。

”她把名片小心翼翼地放进手机壳里，“那我先走了。”接下来的半个月，

林晚几乎每天都会接到沈亦舟的订单，有时是麻辣烫，有时是汉堡，偶尔也会点份清淡的粥。

每次送单，他要么在看文件，要么在打电话，话不多，但总会跟她说句话，

有时是“今天天气热，注意防晒”，有时是“路上小心”。林晚也渐渐放松下来，

偶尔会跟他聊两句。比如看见他桌上的咖啡凉了，