手机在裤兜里震第三下时，我正把最后一箱露营装备搬上车。

屏幕上跳出的陌生号码有点眼熟。点开消息的瞬间，我手里的登山杖“哐当”砸在地上。

“玉米地约会，老地方见。”发件人备注是“晚星”。1苏晚星。这个名字像根生锈的钉子，

狠狠扎进我心脏最软的地方。分手三年，我以为她早该在国外读完博，嫁个金发碧眼的教授，

永远不会再出现在我的生活里。我攥着手机的指节泛白，指尖的冷汗把屏幕浸得发潮。

老地方。城西郊那片废弃的玉米地，是我们大学时偷偷约会的秘密基地。

后来那里成了建筑垃圾场，去年才被改造成生态农场，种回了玉米。她怎么会知道？

我低头看了眼副驾上的订婚戒指盒，金属反光刺得我眼睛生疼。

明天就是我和许知夏的订婚宴。苏晚星偏偏在这个时候出现，还约我去玉米地。她想干什么？

2我把车停在农场门口时，夕阳正把整片玉米地染成金红色。风一吹，玉米叶哗啦作响，

像无数双眼睛在盯着我。三年前分手的画面突然涌上来。那天也是这样的傍晚，

苏晚星攥着我的手，指甲几乎嵌进我掌心。“陈砚辞，我拿到全额奖学金了，去加州读博。

”她的声音带着哭腔，却强装镇定。我当时脑子一热，说了这辈子最后悔的话。“你走吧，

我们不是一个世界的人了。”她愣住了，眼泪砸在我手背上，烫得我心慌。“陈砚辞，

你再说一遍？”我别过脸，不敢看她的眼睛。“我说，分手吧。”她笑了，笑得眼泪更凶。

“好，陈砚辞，你别后悔。”那天她转身走后，我在玉米地里坐了一整夜，

直到露水把衣服打透。后来我才知道，她申请的那所大学，有我最想去的天文系实验室。

她本来想等拿到offer，就和我一起规划未来。而我，却亲手把她推开了。

3“你果然会来。”熟悉的声音从玉米丛后传来。我猛地回头，看见苏晚星站在夕阳里。

她瘦了点，头发留长了，发尾卷着自然的弧度。身上穿的还是大学时那件白色连衣裙，

只是洗得有些发白。“你怎么回来了？”我嗓子发紧，连呼吸都变得小心翼翼。

苏晚星往前走了两步，玉米叶蹭着她的裙摆。“我回来办点事。”她的目光落在我胸前，

我下意识捂住口袋里的订婚戒指盒。“陈砚辞，你过得还好吗？”她的声音很轻，

像羽毛拂过心尖。“挺好的。”我不敢说实话，也不敢看她的眼睛。“明天订婚？

”苏晚星突然问，语气里听不出情绪。我猛地抬头，她怎么会知道？

“你怎么……”“许知夏的朋友圈，三天前就官宣了。”苏晚星从口袋里掏出手机，

屏幕上是许知夏发的订婚宴邀请函，配文是“终于等到你”。我的脸瞬间发烫，

像被人当众扒光了衣服。“你约我来，就是为了说这个？”我强装镇定，

手指却在口袋里攥紧了戒指盒。4苏晚星突然笑了，弯腰从脚边的玉米杆上摘下一个玉米。

“你还记得吗？”她把玉米举到我面前，玉米粒上还挂着水珠。

“大学时你总偷摘这里的玉米，被看场地的大爷追着跑，最后还是我替你挡下来的。

”我的眼眶瞬间热了。那天我跑掉后，苏晚星被大爷堵在玉米地里，

罚她把整片地的杂草都拔了。她拔到天黑，手指被草叶划得全是小口子。我找到她时，

她还笑着说没事，只是玉米太甜，想多留一会儿。“我记得。”我声音发颤，

眼泪差点掉下来。苏晚星把玉米塞到我手里。“尝尝？还是当年的味道。”我咬了一口，

甜得发苦。“晚星，对不起。”这句道歉，我憋了三年。苏晚星的肩膀颤了一下，

却很快恢复平静。“陈砚辞，我不是来要你道歉的。”她从包里掏出一个牛皮纸信封，

递到我面前。“这个，你拿着。”5我接过信封，指尖碰到她的手，冰凉。信封很薄，

里面好像装着一张纸。“这是什么？”我抬头看她，她的眼睛里蒙着一层水雾。

“你打开看看就知道了。”我拆开信封，里面是一张泛黄的信纸，还有一张机票。

信纸上的字迹很熟悉，是苏晚星的。“砚辞，当你看到这封信时，

我应该已经在回国的飞机上了。三年前我走的时候，偷偷在玉米地埋了个东西，

本来想等你毕业那天告诉你，可我们没能等到那一天。明天是你的订婚宴，

我知道不该打扰你，可那个东西，我必须亲手交给你。它在玉米地最北边的那棵老槐树下，

埋在第三棵玉米杆下面。别告诉任何人，包括许知夏。晚星”我拿着信纸的手开始发抖。

机票是明天早上七点的，目的地是本市。她早就回来了？“你为什么不直接告诉我？

”我抬头，却发现苏晚星的脸色苍白得吓人。她捂着胸口，呼吸越来越急促。“晚星，

你怎么了？”我冲过去扶住她，她的身体烫得惊人。“我……我有心脏病。

”苏晚星的声音很轻，像随时会断的线。“三年前出国，就是为了治病。

”6我的脑子“嗡”的一声，一片空白。心脏病？我从来不知道。大学时她总说自己低血糖，

我还笑她体质差，让她多吃点糖。原来她一直在骗我。“为什么不告诉我？

”我的声音里带着哭腔，扶着她的手忍不住发抖。苏晚星笑了笑，眼泪顺着脸颊往下掉。

“告诉你又能怎么样？”“你那时候连自己的学费都要靠***赚，

我怎么忍心让你再为我的病操心？”“我以为等我治好了病，回来还能找到你。

”“可我没想到，你已经要订婚了。”她的话像一把把刀子，扎得我体无完肤。“晚星，

我……”我想说我后悔了，想说我一直没忘记她，可话到嘴边，却怎么也说不出来。

苏晚星突然抓住我的手，眼神变得急切。“陈砚辞，答应我。

”“去玉米地把那个东西挖出来。”“不管里面是什么，都要好好保管。

”“那是我……唯一能留给你的东西了。”她的力气越来越小，身体开始往下滑。“晚星！

晚星！”我抱着她，大声喊她的名字。远处传来救护车的鸣笛声，越来越近。

苏晚星靠在我怀里，声音轻得像耳语。“记住，

玉米地……第三棵玉米杆……”她的头歪了下去，手无力地垂落。我抱着她，眼泪决堤。

救护车停在玉米地外，医护人员冲过来，把苏晚星抬上担架。我想跟上去，

却被一个护士拦住。“先生，请你留在这里，我们需要联系患者家属。”“我就是家属！

”我嘶吼着，却被护士推到一边。救护车呼啸着离开，扬起的尘土落在我身上。我站在原地，

手里还攥着那个牛皮纸信封。信封里的机票，被我的眼泪打湿了。7我没有去医院。

而是转身冲进了玉米地。苏晚星说的老槐树，在玉米地最北边。我跌跌撞撞地跑过去，

玉米叶划伤了我的胳膊，我却感觉不到疼。老槐树还在，

树干上刻着我们当年的名字缩写——“砚辞&晚星”。我蹲在树下，开始找第三棵玉米杆。

玉米长得很高，我拨开叶子，一棵一棵地数。“一。”“二。”“三。”我跪在地上，

用手刨土。泥土里还带着白天的温度，混着玉米根的清香。刨了大概有半米深，

我的手指碰到了一个硬东西。是一个铁盒子。生锈的铁盒上，

还挂着当年我送给苏晚星的小铜锁。我把盒子抱出来，用袖子擦干净上面的泥土。盒子很重，

里面好像装了很多东西。我找到铜锁的钥匙——那是我大学时的宿舍钥匙，

苏晚星一直带在身上。钥匙***锁孔，“咔嗒”一声，锁开了。我深吸一口气，打开了盒子。

里面没有珠宝，没有信件，只有一叠厚厚的笔记本，还有一个天文望远镜的镜头。

笔记本的封面上，写着“我们的星空计划”。我翻开第一页，里面是苏晚星的字迹。

“今天陈砚辞说，他想当一名天文学家，要带着我去看猎户座的星云。”“我偷偷查了资料，

加州大学的天文系实验室，有最先进的望远镜。”“我要努力学习，拿到奖学金，

和陈砚辞一起去实现他的梦想。”一页又一页，全是她为我规划的未来。最后一页，

是她出国前写的。“陈砚辞说要分手，我知道他是怕拖累我。”“我不怪他，我会治好病，

等他实现梦想的那天，再回来找他。”“这个镜头，是他攒了三个月工资买的，

说要和我一起看星星。”“我把它埋在这里，等我回来，我们再一起用它看猎户座。

”我的眼泪砸在笔记本上，晕开了墨迹。原来她从来没有怪过我。原来她一直记得我的梦想。

原来她约我来玉米地，不是为了破坏我的订婚宴，而是为了把我最珍贵的东西还给我。

8我抱着铁盒坐在老槐树下，直到月亮升到头顶。手机在口袋里震动，是许知夏打来的。

我看着屏幕上的名字，心里像被刀割一样疼。许知夏是个好女孩，温柔、善良，

这三年来一直陪在我身边。我以为我可以忘记苏晚星，和她好好过日子。可直到今天，

我才发现，我从来没有放下过。我按下接听键，许知夏的声音带着担忧。“砚辞，你在哪？

这么晚了还不回家。”“知夏，对不起。”我声音发颤，眼泪又掉了下来。

“我不能和你订婚了。”电话那头沉默了很久，然后传来许知夏的哭声。“陈砚辞，

你是不是去找苏晚星了？”“我早就知道，你从来没有忘记她。”“三年了，

我以为我可以打动你，可我错了。”她的哭声像针一样扎在我心上。“知夏，

我……”“别说了。”许知夏打断我，声音里带着决绝。“陈砚辞，我祝你幸福。

”电话挂断了，听筒里传来忙音。我握着手机，蹲在地上，像个迷路的孩子。

风又吹过玉米地，哗啦作响。我抬头看向天空，月亮很亮，星星很少。猎户座的星云，

还在遥远的宇宙里闪烁。苏晚星还在医院里，不知道能不能醒过来。我抱着铁盒，

慢慢站起来。明天，我要去医院守着她。不管她能不能醒过来，我都要告诉她。

我从来没有忘记过我们的星空计划。我从来没有后悔过认识她。我刚走出玉米地，

手机又响了。是医院打来的。我深吸一口气，按下接听键。“请问是苏晚星的家属吗？

”“我是。”“患者现在情况稳定，已经醒过来了。”“她醒了？”我激动得声音发抖。

“是的，不过她醒来说的第一句话，是让我们转告你。”“转告我什么？”“她说，

玉米地的铁盒里，还有一张纸条，在笔记本的最后一页。”我挂了电话，

立刻翻开笔记本的最后一页。果然，里面夹着一张折叠的纸条。我展开纸条，

上面是苏晚星刚劲的字迹。“陈砚辞，如果你看到这张纸条，说明你还是来了。

其实我早就知道，你明天不会去订婚宴。因为你心里，从来都只有我。对了，

许知夏知道我的病情，她早就劝我回来找你。还有，那个天文望远镜镜头，

我已经联系好了厂家，下周就能修好。等我出院，我们一起去看猎户座的星云，好不好？

”我看着纸条，突然笑了。眼泪却像断了线的珠子，不停地往下掉。原来，

所有的错过和误会，都只是命运的小玩笑。原来，真正的爱情，

从来都不会被时间和距离打败。我抱着笔记本和铁盒，朝着医院的方向跑去。

玉米叶在我身后哗啦作响，像在为我鼓掌。天上的星星，好像突然亮了起来。猎户座的星云，

在遥远的夜空中，闪着温柔的光。只是我没看到，在我跑远后，玉米地的阴影里，

站着两个人。许知夏擦了擦眼角的泪，笑着对身边的男人说。“哥，你看，

我就说他们一定会在一起的。”男人揉了揉她的头发，眼底满是宠溺。“还是我们知夏聪明，

知道用这种方法帮他们解开误会。”许知夏抬头看向医院的方向，嘴角扬起一抹温柔的笑。

“陈砚辞欠我的，让他以后请我吃十顿火锅就好了。”男人笑着点头，拉起许知夏的手。

“走，我们去吃火锅，庆祝他们破镜重圆。”两个人的身影消失在夜色里，

玉米地又恢复了平静。只有风，还在不停地吹着。吹向未来，吹向属于陈砚辞和苏晚星的，

满是星光的未来。——————————————————9我抱着铁盒往医院跑。

夜风灌进衣领，带着玉米地的清香。心里又慌又喜，像揣了只乱撞的兔子。刚到医院门口，

就看见许知夏的哥哥站在路灯下。他手里拎着两个打包好的火锅外卖，看见我就笑。

“来得正好，知夏说你肯定没吃饭。”我愣在原地，手里的铁盒差点滑掉。

“你……”“别误会，我不是来兴师问罪的。”他把其中一个外卖递过来，语气轻松。

“知夏早就看出来，你心里装着别人。”我接过外卖，指尖发烫。“她为什么不早说？

”“因为她想给你机会，也想给自己机会。”他靠在路灯杆上，眼神里满是无奈。

“直到上周，她偶然在医院碰到苏晚星，才知道所有真相。”我的心猛地一沉。

“苏晚星的病，她早就知道？”“对，而且苏晚星这次回国，就是为了找你。

”他从口袋里掏出一张照片，递给我。照片上，苏晚星躺在病床上，

手里拿着我大学时送她的星空吊坠。“知夏说，真正的喜欢，不是占有，是成全。

”我看着照片，眼泪又掉了下来。“我欠她太多了。”“欠不欠的，以后再说。

”他拍了拍我的肩膀，指了指住院部的方向。“苏晚星在302病房，赶紧过去吧。

”我点点头，抱着铁盒和外卖，快步往住院部跑。跑到302病房门口，我深吸了一口气。

抬手敲门，里面传来熟悉的声音。“进来吧。”10我推开门，看见苏晚星靠在病床上。

她手里拿着一本天文杂志，阳光透过窗户，洒在她脸上。看见我，她眼睛一亮，放下杂志。

“你来了。”我走到病床边，把铁盒放在床头柜上。“这是你的东西，我给你带回来了。

”苏晚星笑着点头，目光落在我手里的外卖上。“你还买了火锅？”“是许知夏的哥哥给的。