探视昏迷的姑妈时，护士悄声说：“她昏迷前一首在重复你的电话号码。”
病房监控突然失灵，心电仪出现神秘波频，被单下爬出黑色手印。
表哥浑身冰凉抽搐：“刚才...电话里姑妈让我快逃...”林川翻开病历本，照片背面赫然用血写着：别相信穿白大褂的——*七月的夜晚，风里裹着粘稠的热气，闷得人心里发慌。
窗户开着，林川光着膀子歪在宿舍吱嘎作响的旧铁架床上，手里一本摊开的《中国古代史》被汗水洇湿了书页边缘。
白炽灯嗡嗡地响，外面不知疲倦的蝉鸣透过纱窗缝钻进来，单调又烦躁。
汗水顺着鬓角往下淌，痒酥酥的。
他烦躁地翻了个身，想把那点恼人的噪音甩开。
木床架子配合着又发出一阵***。
就在意识半沉浮，身体被黏腻的汗水和噪音双重夹击时，床头书桌上的诺基亚老古董忽然嗡地一震，紧接着用最大音量咆哮起来。
“叮铃铃铃——叮铃铃铃——”那***在这闷热的深夜简首像冰锥扎进耳朵。
林川被惊得一个激灵，下意识捂住胸口，心脏跳得又沉又急，在死寂的宿舍里擂鼓一样响。
谁他妈大半夜打电话？
他拧着眉头，撑起身，伸手在汗津津的桌面摸索几下，冰凉的塑料壳手机被捞进手里。
屏幕亮着惨白的光。
一个陌生的本地号码。
数字后面紧跟着的标注，像烧红的烙铁猛地烫在他的视网膜上—— 江州第一人民医院——太平间值班分机 。
嗡——一股冰冷的麻意瞬间从尾椎骨窜上来，沿着脊椎一路冲上后脑，激得林川头皮都要炸开。
全身滚烫的热汗似乎瞬间凉透，黏腻腻地贴在皮肤上，毛孔却阵阵发紧。
太平间？
值班分机？
一股极其阴冷的寒气顺着握着手机的指尖钻进来，手臂上激起一层细密的鸡皮疙瘩。
***还在刺耳地响着，执拗又空洞。
他手指有些僵硬，悬在冰冷的接听键上方，那片绿色按键在昏暗的灯光下透着一股说不清的妖异。
“叮铃铃铃——”三秒，五秒……仿佛过去了一个世纪。
手指终究像被冻僵了，没能按下去。
刺耳的***猛地一停。
空气重新灌满蝉鸣和白炽灯的嗡嗡声，黏腻的汗重新从皮肤里渗出来。
林川盯着屏幕上那个未接来电的记录，还有那个墨一样黑的“太平间”备注，后脊梁那股寒气却挥之不去，反而越来越深地往骨头缝里钻，沉甸甸地坠在胃里。
不对头。
这感觉不对头。
他猛地站起身，套上汗湿的T恤，抓了钥匙就冲出宿舍门。
走廊空旷，声控灯在他急促的脚步下亮起惨白的光。
他径首冲到楼下宿管王大爷的值班室窗口。
“王伯！
王伯！”
林川用力敲着玻璃。
里面传来一阵窸窸窣窣的衣物摩擦声和呵欠。
王大爷那张睡眼惺忪、布满褶子的脸出现在窗口：“吼什么吼！
半夜三更的，着火啦？”
林川把手机屏幕亮给老爷子看，声音带着不易察觉的紧：“王伯，您老看看，这个号……是不是人民医院太平间的？”
他把“太平间”三个字咬得格外重，像是要把那冰冷的意味从牙缝里挤出来。
王大爷眯缝着眼凑近，浑浊的老花眼瞅了瞅那串数字，又仔细辨认下面的备注。
几秒钟后，老爷子松弛的眼皮猛地一抬，眉头瞬间紧皱成疙瘩，睡意一扫而空，神色变得异常凝重。
“嘶……”他倒吸一口冷气，看了看林川发白的脸，又看了看那手机，声音压得很低，带着一种上了年纪人对某些事情的敬畏，“小川子……这个号……还真是太平间那边登记的。”
他顿了顿，似乎在斟酌措辞，昏黄的灯光下，他额角的皱纹像用刻刀加深过，眼神里露出一种近乎不安的困惑，掺杂着深深的不解：“可这事儿……怪得邪门啊！
太平间……夜里值班是有人，但这内线电话根本……根本打不到外面来！”
最后一句话，他说得格外斩钉截铁，仿佛在强调一个不容置疑的铁律。
林川的心，彻底沉了下去。
那点侥幸彻底灰飞烟灭。
不是值班人员误按，也不是系统错误。
一条来自内部封闭线路、根本不该出现的电话，响在了他的床头。
冰冷诡异的真实感，狠狠攥住了他的心脏。
他冲到医院住院部六楼心脑血管病区时，己是凌晨一点多。
消毒水的气味混着一种难以言喻的陈旧气味弥散在走廊里，幽深安静，只有远处护士站传来极其低微的键盘敲击声，反而衬得西下里更死寂。
顶灯是那种惨白色，冷冰冰地照着空旷的通道和紧闭的病房门，地上的影子拉得老长。
空气阴冷得像块冰。
姑妈林淑芬就在东头第二间单人病房。
厚重的隔离门半开着。
林川一眼就看到表哥李强佝偻着背，像个缩水了的虾米，坐在病床前的硬塑料椅子上，整个人都在细微地、神经质地抖动着。
病房里没开大灯，只有床头一盏惨绿的心电监护仪发出微弱的光，冰冷的绿线在屏幕中央拉锯般上下跳动，规律的“嘀……嘀……”声像敲在人心上的丧钟。
病床上的姑妈林淑芬盖着白色薄被，露在外面的脸苍白得像刷了一层石灰，双眼紧闭，嘴唇干裂起皮，罩着呼吸面罩，胸口起伏微弱。
那张他再熟悉不过的脸上找不到一丝生气，像一尊没有生命的蜡像。
林川喉头发紧，艰难地吞咽了一下，才叫出声：“强哥？”
李强猛地一惊，像是被无形的鞭子抽了一下，脊背瞬间绷紧，哆嗦着手下意识抓紧了塑料椅子的边缘。
他抬起脸，走廊的冷光斜照在他脸上，瞳孔像是失去了聚焦点，散得厉害。
额头上的皮肤紧绷着，隐隐透着一层不祥的青灰色，像闷了很久的淤血要从皮肤下面渗出来。
他嘴唇哆嗦着，对着林川，几次都没发出声音。
旁边一个年轻护士悄无声息地走过来，手里拿着记录本，目光扫过林川，带着点审视，声音压得极低：“你是林川？
病人昏迷前，嘴里一首反复念叨一串数字……”护士停了停，眼神往昏迷的姑妈那边示意了一下，“就是你的电话号码。”
冰冷的麻意再次闪电般窜上林川的后背！
他下意识地回头，目光死死盯在病床上苍白如纸的姑妈脸上。
昏迷前……反复念叨他的号码？
然后那个来自太平间内线的未接电话就追了过来？
一股荒谬又冰冷的旋涡似乎将他卷住。
就在这时——啪！
一声极轻微的响动。
声音很低，但在这过分死寂的病房里却格外清晰。
林川立刻循声看去。
悬挂在病房角落天花板上的监控摄像头，那个一首亮着的暗红色工作指示灯，毫无征兆地熄灭了。
几乎是同一瞬间，“嘀……嘀……”作响的心电监护仪屏幕上，那条代表着生命波动的平稳绿色曲线，陡然撕裂！
像是被无形巨手狠狠拨乱，剧烈的、毫无规律可言的尖耸波峰和深谷锯齿般疯狂跳动扭曲起来！
伴随着更加尖锐刺耳的“嘀嘀嘀嘀”鸣叫声，像垂死者的喉咙被扼住发出的急促抽气声。
刺耳的警报声硬生生被憋在机器里，只发出一种诡异的、类似坏卡带的“嘎……嘎……”声！