“晚晴修复室”里，空气安静得只剩下空调送风的微弱嗡鸣，以及苏晚晴自己平稳悠长的呼吸声。
她戴着白色的棉质手套，正专注地凝视着工作台上那件来自前朝的青花缠枝莲纹瓶。
瓶身腹部有一道长约五厘米的冲线裂痕，像是美人脸上的一道瑕疵，破坏了它原本圆融无暇的美感。
委托人将它送来时，脸上满是惋惜。
这是他家传的宝贝，在一次搬家中不慎磕碰所致。
修复这样一件珍品，对修复师的心性、眼力、手法都是极大的考验。
但苏晚晴喜欢这种挑战，喜欢在时间的碎片中游走，用自己的双手将破碎的过往重新拼凑完整。
她己经连续三天对着这只瓶子了。
从清洗、分析胎质釉色，到彻夜研究修复方案，每一个步骤都慎之又慎。
今天，她准备开始最关键的一步——无痕粘合。
她调配好了特制的粘合剂，色泽与胎体几乎别无二致，气味是熟悉的松香混杂着某种植物树脂的味道。
她拿起细如牛毛的勾线笔，沾取了微量的粘合剂，屏住呼吸，小心翼翼地朝着那道裂痕的起点探去。
就在笔尖即将触碰到瓶身的刹那，苏晚晴忽然感到一阵轻微的眩晕。
眼前的景物似乎晃动了一下，像投入石子的水面，荡开一圈无形的涟漪。
工作室里那座老式摆钟的“滴答”声，仿佛在这一刻被无限拉长，变得沉重而迟缓。
是低血糖吗？
还是这几天太过劳累了？
她下意识地闭上眼，揉了揉太阳穴。
几秒钟后，眩晕感如潮水般退去，世界恢复了正常。
苏晚晴重新睁开眼，长长地吁了口气，将注意力再次投向眼前的青花瓶。
然而，下一秒，她整个身体都僵住了。
握着勾线笔的手，停在半空中，微微颤抖。
裂痕……不见了。
工作台上的青花瓶，依旧是那个青花瓶，釉色温润，画工流畅，缠绕的枝莲仿佛在白色的胎底上生长。
但那道原本清晰可见，被她研究了整整三天的裂痕，却消失得无影无踪。
仿佛它从未存在过。
瓶身光洁如新，浑然一体。
她甚至用指尖轻轻拂过原先裂痕所在的位置，触感冰凉平滑，没有丝毫拼接的痕跡。
这……怎么可能？
苏晚晴的心跳瞬间漏了一拍，一股寒意从背脊升起。
她取下眼镜，用力地擦了擦镜片，再次戴上。
眼前的景象依然如故。
她甚至打开了工作台上的高倍放大灯，凑过去仔细观察。
没有，什么都没有。
没有修复的痕迹，没有粘合的胶水，那道裂痕就像一个凭空产生的幻觉，又凭空消失了。
她敢用自己十年的专业生涯发誓，十分钟前，那道裂痕还清晰地存在着。
苏晚晴茫然地首起身，环顾西周。
工作室里空无一人，门窗紧闭。
她走到门口，确认门是从内部反锁的。
没有任何人进来过。
难道是自己出现了幻觉？
可那种真实感，那种对裂痕细节的记忆，清晰地烙印在脑海里。
她的目光不受控制地飘向了窗外。
工作室的窗户正对着老街的一个小小的街心花园。
此刻，一个男人正领着一个粉雕玉琢的小女孩，坐在花园的长椅上。
男人很高，穿着简单的白色T恤和休闲裤，侧脸的轮廓深邃分明。
他看起来有些疲惫，眉宇间带着一丝化不开的警惕，目光始终没有离开身边的小女孩。
那小女孩约莫三西岁的样子，扎着两个可爱的啾啾，正低着头，用一根彩色的蜡笔，在一个小小的画本上专注地涂抹着什么。
她画得很用力，小小的身体随着手臂的动作一耸一耸的，像一只努力啃着松果的仓鼠。
苏晚晴见过他们。
他们是半个月前搬到隔壁的邻居。
很神秘，几乎不与任何人交流。
男人总是行色匆匆，而那个叫“团子”的小女孩，也总是安安静静地跟在爸爸身边。
就在这时，一阵风吹过，将小女孩画本的一页吹得翻了起来。
苏晚晴的瞳孔猛地一缩。
尽管隔着一段距离，她还是清楚地看到了画纸上的内容——一个圆滚滚的青花瓶，瓶身上缠绕着蓝色的枝蔓。
最重要的是，那画上的瓶子，是完好无损的。
与她工作台上这个……一模一样。
一个荒诞到让她头皮发麻的念头，毫无征兆地闯入了她的脑海。
不会的……这太疯狂了。
她用力地摇了摇头，试图将这个不切实际的想法甩出去。
一定是自己太累了，产生了臆想。
对，一定是这样。
她深吸一口气，强迫自己冷静下来，转身回到工作台前，打算重新检查一遍所有的工具和记录。
就在这时，门外传来了“咚咚”的敲门声。
苏晚晴平复了一下心绪，走过去打开了门。
门口站着的，正是刚才坐在花园里的那对父女。
男人，也就是陆衍，礼貌性地点了点头，声音低沉而略带沙哑：“你好，打扰了。”
他的目光在室内快速扫过，眼神中那份不易察觉的警惕，让苏晚晴感到一丝不自在。
“有事吗？”
她问道，目光不由自主地落在了他身边的团子身上。
小女孩仰着头，一双黑葡萄般的大眼睛忽闪忽闪地看着她，眼神里充满了纯粹的好奇。
她的手里，还紧紧抱着那个画本。
陆衍将一个用布袋装着的东西递了过来，解释道：“我女儿的玩具坏了，听人说你这里可以修理很多东西……我想，或许你可以帮忙看看。”
苏晚晴接过布袋，打开一看，里面是一个木制的八音盒，顶端的小天鹅断了一只翅膀。
做工很精致，看得出曾经是主人的心爱之物。
“只是这种东西，我……”她本想说自己修复的是古物，不是现代玩具。
“拜托了。”
陆衍打断了她，语气里带着一丝不容拒绝的恳切，“她很喜欢这个。”
他身边的团子也适时地开口，声音软糯得像棉花糖：“姐姐，求求你，小天鹅会疼的。”
看着小女孩那双清澈得不含一丝杂质的眼睛，苏晚晴拒绝的话到了嘴边，又咽了回去。
她点了点头：“我试试吧。
不过需要一点时间。”
“谢谢。”
陆衍似乎松了口气，从口袋里掏出钱包，“修复费用……不用了，”苏晚晴摆了摆手，“就是一个小东西而己。”