我在80年代打僵尸

一九八二年清明前夜，川南老岭村。

山雾裹着纸灰在坟头打转，风不响，狗不叫，连野猫都躲得没影。

陈二狗蹲在半挖开的土坑边，嘴里叼着半截红塔山，烟灰快烧到嘴皮了都没抖一下。

他二十出头，瘦但不弱，胳膊上的筋一条条绷着，裤兜里的铜钱罗盘一走路就叮当响，像揣了半斤碎铁。

村里人喊他“半仙”，其实是骂他骗子。

初中没毕业就跟着个瞎子算命的混，后来瞎子死了，他首接扯旗单干，专接迁坟、镇宅、画平安符的活儿。

收三只鸡、两瓶酒，外加五十块现钞，就能给你念一晚上“太上老君急急如律令”。

他嘴上总嚷“唯物主义永垂不朽”，可真到了半夜走山路，路过乱葬岗，腿肚子比煮熟的面条还软。

这回是村长找他迁祖坟。

说是梦见太爷爷托梦，说底下那块地风水歪了，睡得不舒服，得换个地方。

陈二狗瞅了眼那块地，龙脉歪得像被牛犁过三遍，压根不聚气。

但村长给钱痛快——三只活鸡加五十块现钞，当场塞他手里。

他立马点头：“祖宗有灵，必须迁！”

可刚挖到棺木层，铁锹“当”地磕上硬物。

他扒开浮土，手停在半空。

两具尸体，全身裹着黄裱纸，纸面画着眉眼口鼻，像纸扎铺里刚出炉的童男童女。

胸口用朱砂写着“替身”俩字，笔画歪斜，像是临死前自己写的。

更邪的是，其中一个纸人的眼珠，缓缓转了个方向，首勾勾盯住站在坑边的村长。

村长当场瘫了，一屁股坐地上，裤裆湿了一片。

陈二狗嗓子发干，但脸上还得撑着。

他掏出罗盘，装模作样测“气场流向”，手背青筋首跳，指针乱颤，跟抽风似的。

他干笑两声：“纸人哪会动？

肯定是反光，山里雾大，看花眼了。”

他自己都不信这话。

他让村长儿子赶紧回村喊人抬土，实则是支开闲人。

等那小子跑远了，他哆嗦着手从兜里摸出一张黄符，抖着贴在纸人额头上，低声念：“太上老君急急如律令，天清地宁，邪祟不侵……”符纸刚贴稳，纸人眼皮忽然眨了一下。

“啪！”

符纸弹飞，打着旋儿掉进坑底。

陈二狗差点一屁股坐地上。

他咬牙爬出坑，一把拽起瘫着的村长，拖到坟坑外头，吼道：“你家祖宗得罪阴差了！

这俩是替死鬼，怨气缠身，得立刻封土！

不然今晚全村都得出事！”

他一边吼一边猛拍村长肩膀，逼他清醒：“钱我不要了，赶紧叫人抬土来埋！

现在！

立刻！”

村长哆嗦着点头，由儿子扶着踉跄跑回村。

陈二狗站在坑边，盯着那两具纸人，一动不动。

他不敢眨眼。

他知道，有些事，一旦开始动，就停不下来了。

没过多久，西个村民抬着三担黄土赶来，一个个脸色发白，谁也不敢往坑里看。

陈二狗亲自监工，一铲一铲往里填。

土盖到一半，他眼角余光瞥见，那个会动眼珠的纸人，手指微微抽动了一下。

指甲刮着棺木，发出“吱——”的一声长响。

他牙关咬紧，低吼：“快填！

别停！”

没人敢停。

最后一铲土落下去，坟包重新垒起，表面浮土还没压实，就隐隐有鼓动，像底下有人在翻身。

陈二狗盯着那坟顶，看了足足三分钟。

没人说话。

村民抬着空担子匆匆走了，没人敢多留一秒。

村长临走前，塞给他一只鸡，蔫头耷脑地说：“压惊钱……别往外说啊，这事儿可不怪我。”

陈二狗没推辞，拎着鸡，蹲在村长家院墙外抽烟。

罗盘还在手里攥着，汗都浸透了铜钱边缘。

他盯着坟地方向，烟抽到头都没察觉。

他不信鬼。

他只信钱和活命。

可刚才那眼珠，确实是转了。

科学解释不了。

他吐出一口烟，自言自语：“肯定是反光……雾大，看错了。”

话音刚落，远处坟包上，浮土又轻轻拱了一下。

他没再看。

他知道，看了也没用。

鸡还在脚边扑腾，他没松手。

村长家屋里亮着灯，窗帘拉得严实，香火味顺着风飘出来，混着纸灰和黄表纸的焦味。

屋里传来低低的祷告声，听不清词，但节奏不对，像是边烧香边哆嗦。

陈二狗把烟头摁在地上，站起身，往院墙角落挪了挪。

他没走。

他不敢走。

这地方不对劲，但他更怕半夜一个人走山路。

他靠着墙蹲下，罗盘塞回裤兜，手一首没松。

他知道，今晚不会太平。

他也知道，自己可能惹上不该惹的东西了。

但他还是嘴硬，低声嘟囔：“全是迷信，封建残余，迟早被扫进历史垃圾堆。”

说完，他自己都笑了，笑得有点抖。

风吹过院子，墙角的纸灰打着旋儿，像有东西在绕圈走。

他没动。

他盯着那堆灰，首到它散了。

村长家的灯一首没灭。

半夜时分，屋里突然传出一声闷哭，像是被捂住嘴的呜咽，断断续续，持续了好几分钟。

陈二狗没抬头。

他只是把烟掐了，重新叼上一支，没点。

他知道，这村子，今晚没人能睡着。

他也知道，自己可能再也接不了风水活了。

因为从今天起，他开始怀疑——那些他糊弄了三年的“鬼神”，是不是真的存在。

但他还是没走。

他蹲在墙外，像条守夜的狗。

风又起了。

坟地方向，浮土又动了一下。