唯一的不同是，她和陈池之间，因为班级事务，有了一些必要的、简短的交流。
比如收作业时，她会走到他的座位旁，轻声说一句：“陈池，作业。”
他会从一堆篮球杂志里抽出作业本，递给她，说一声“谢谢”。
这些零星的互动，对唐棠而言，己是莫大的馈赠。
她会因为他说的一句“谢谢”而开心一整天，也会因为他递作业本时，指尖不经意的触碰而心跳加速。
她将这些细微的瞬间，小心翼翼地珍藏在心底，像收藏一颗颗晶莹剔透的玻璃珠。
唐棠的课桌，成了她秘密的花园。
她的课桌很旧，桌面上有一些划痕。
她发现，其中一道划痕，恰好能卡住一支笔。
于是，她养成了一个习惯。
每天早上来到教室，她都会在那道划痕里，放上一支不同颜色的笔。
有时是蓝色的，像天空；有时是绿色的，像春天；有时是粉色的，像她偷偷想起他时，脸颊的颜色。
她不知道陈池会不会注意到，但她就是想这么做。
这是一种无声的宣告，一种只有她自己才懂的仪式感。
仿佛这支笔，是她和他之间，一条看不见的纽带。
陈池确实注意到了。
起初，他以为是谁随手放的。
但连续几天，他桌角的划痕里，总会出现一支崭新的、削得很好看的铅笔。
颜色各不相同，却都透着一股精致的用心。
他开始好奇，是谁在做这件事。
他观察过周围的同学，但每个人都看起来很正常。
首到有一天，他来得特别早，教室里空无一人。
他看到唐棠走进来，走到自己的座位，放下书包，然后，鬼鬼祟祟地看了一圈，确认没人后，飞快地从笔袋里拿出一支紫色的铅笔，放进了他桌角的划痕里。
做完这一切，她像只受惊的兔子，立刻逃回自己的座位，假装看书，但耳根却红透了。
陈池站在教室后门，将这一切尽收眼底。
他有些好笑，又有些惊讶。
他没想到，那个看起来总是安安静静、努力到有些刻板的唐棠，会做这么一件……可爱又幼稚的事情。
他没有戳穿她。
第二天，他来的时候，看到那支紫色的笔还静静地躺在那里。
他拿起笔，在手里把玩了一下，然后，放进了自己的笔袋里。
唐棠来到教室，看到画痕空了，心里“咯噔”一下，以为自己的秘密被发现了，又或者，陈池根本不在意，只是随手扔掉了。
她一整天都有些心神不宁，连老师讲什么都听不进去。
放学时，她磨磨蹭蹭地收拾东西，等人都走光了，才走到陈池的座位旁，想看看那支笔是不是掉在了地上。
她蹲下身，却什么也没找到。
正当她失望地准备起身时，一个声音从身后传来。
“你在找这个吗？”
唐棠吓得差点跳起来，回头一看，陈池正倚在门框上，手里把玩着那支紫色的铅笔，脸上带着一丝玩味的笑。
“我……我……”唐棠慌得语无伦次，脸瞬间红得像熟透的番茄。
她不知道该怎么解释，总不能说，是她偷偷放的吧？
那也太丢人了。
陈池看着她窘迫的样子，觉得很有趣。
他走上前，将笔递到她面前。
“笔很好看，谢谢。”
他说，语气很真诚。
唐棠愣住了，她没想到他会这么说。
她呆呆地看着他，忘了伸手去接。
“不要吗？”
陈池挑了挑眉。
“啊……要，要的。”
唐棠如梦初醒，连忙接过笔，指尖再次触碰到他的手心，温热的。
“以后不用每天放了，”陈池看着她，眼神里带着一丝她看不懂的深意，“我的笔够用。”
说完，他便转身离开了，留下唐棠一个人，握着那支失而复得的紫色铅笔，站在原地，心乱如麻。
他知道了。
他全都知道了。
唐棠既羞愧又难堪，觉得自己像个傻瓜，做着自以为是的秘密，却被当事人当场抓包。
她恨不得找个地缝钻进去。
然而，第二天，当唐棠来到教室时，却在自己桌角的划痕里，发现了一支天蓝色的钢笔。
那支笔很漂亮，笔身上刻着一个精致的“C”，是“池”的拼音首字母。
唐棠的心，瞬间被一种巨大的、甜蜜的惊喜填满。
她拿起那支笔，仿佛能感受到陈池留下来的温度。
他知道了，但他没有嘲笑她，反而用一种温柔的方式，回应了她。
从那天起，他们之间有了一个心照不宣的秘密。
唐棠不再往陈池的桌角放笔，而陈池，也会偶尔，在她的桌角留下一支不同颜色的笔。
有时是铅笔，有时是圆珠笔，有时是钢笔。
每一支笔，都像一句无声的问候，一个只有他们俩才懂的暗号。
课桌上的秘密，让唐棠的暗恋，从一个人的独角戏，变成了一场无声的、温暖的二重奏。
她知道，她和陈池之间，有了一条看不见的线，正在悄悄地将他们连接起来。