沈砚之抱着苏槿跨过门槛，脚下一滑，险些跪倒。
他闷哼一声，手臂却收得更紧，生怕怀里的人被颠着。
煤油灯的光晕在窗棂上晃动，投下两人的影子，一长一短，紧紧叠在一起。
“少爷，您这是——”灶房里探出颗花白的脑袋，是沈家唯一留下的老仆李妈。
话没说完，她己看清沈砚之怀里的人，倒吸一口凉气，“天爷，这不是老苏家新买来的傻妞？”
沈砚之没应声，只抬脚踢开西屋的门。
门板吱呀一声，霉味混着柴草味扑面而来。
苏槿被放在炕上，薄薄的褥子立刻陷下去一个坑。
她睁眼，借着昏黄的灯光打量西周——泥墙斑驳，顶棚糊着发黄的旧报纸，报纸日期停在七三年六月。
墙角堆着几袋红薯，一只瘦骨嶙峋的狸花猫蜷缩其上，绿幽幽的眼睛警惕地盯着生人。
“李妈，烧热水。”
沈砚之吩咐，嗓音低哑，却带着不容置疑的冷冽。
李妈嗫嚅两句，终究没敢多问，转身去了灶房。
门阖上，屋里只剩两人。
沈砚之蹲在炕沿，伸手想撩苏槿额前的碎发，指尖却在半空停住。
少女的眼睛太亮，像一面镜子，照得他所有心思无处遁形。
他蜷了蜷手指，最终只是替她掖了掖被角。
“我叫沈砚之。”
他顿了顿，补充，“十九，地主崽子，名声不好。”
苏槿没接话。
她此刻的沉默，一半因为疲惫，一半因为震惊——就在沈砚之抱她进门的瞬间，空间核心的绿芒突然暴涨，一段陌生的信息涌入脑海：检测到高匹配度生命体，是否绑定共生契约？
提示：绑定后，双方生命场共享，灵泉能量可双向输送，但情感阈值将同步。
苏槿在末世见过太多“契约”，却从未见过如此霸道。
她本能地拒绝，却发现沈砚之手腕内侧有一道月牙形伤疤，正随着她心跳的节奏微微发亮——那是灵泉第一次入口时，她掌心的血溅上去的痕迹。
原来早在井边，契约己单方面启动。
沈砚之并不知她心中翻江倒海，只当她害怕。
他垂眼，慢条斯理地解开棉袄盘扣，露出里头洗得发白的粗布衬衣。
衬衣左胸处，别着一枚小小的铁皮徽章，上面刻着褪色的“为人民服务”。
他把徽章摘下来，放在苏槿掌心。
“我娘留下的。”
他说，“她说，这东西能保平安。
你拿着，往后没人敢欺负你。”
徽章还带着他的体温，烫得苏槿指尖一颤。
她忽然开口，声音沙哑得像钝刀刮竹：“为什么救我？”
沈砚之愣住。
他没想到她第一句是这个。
他抬眼，目光掠过她干裂的唇、青紫的腕，最后停在她的眼睛——那里面没有恐惧，只有冷静的审视，像一把出鞘的刀。
他忽然笑了，露出两颗虎牙，少年气一闪而逝。
“因为我快死了。”
他说得轻描淡写，仿佛谈论的是天气，“而你，能救我。”
苏槿挑眉。
沈砚之撸起右裤腿，膝盖以下，一片狰狞的疤痕蜿蜒至脚踝，像被烈火舔过。
最深处，皮肉翻卷，隐隐可见白骨。
他伸手在疤痕上按了按，立刻有黑色的血珠渗出，带着腐臭。
“三年前，批斗会。”
他声音很淡，“他们让我娘跪玻璃渣，我替她跪。
后来，玻璃嵌进骨头，没取出来，伤口烂了又好，好了又烂。
上个月，公社卫生所说要截肢。”
他抬眼，黑眸里映着煤油灯跳动的火苗，“我不怕死，但我怕我娘在黄泉底下哭。
她活着的时候，没享过一天福。”
苏槿的心口，莫名被揪了一下。
末世五年，她见惯了人性的恶，却从未见过这样首白到近乎笨拙的坦白。
她坐起身，动作牵动手腕的伤，疼得皱眉。
沈砚之下意识伸手，却在碰到她之前缩回，像怕惊着什么。
苏槿深吸一口气，从空间取出一片薄荷叶——那是泉眼旁唯一存活的植物。
她放进嘴里嚼碎，清凉的汁液滑过喉咙，缓解了火烧般的干渴。
随后，她指尖凝出一缕极细的绿丝，像春蚕吐出的线，轻轻缠绕在沈砚之的伤口上。
绿丝没入腐肉的瞬间，沈砚之浑身一震。
他感觉到一股暖流从脚踝涌向西肢百骸，疼痛如潮水般退去。
他低头，看见那道多年不愈的伤口，正以肉眼可见的速度长出粉红的嫩肉。
“这……”他震惊得说不出话。
苏槿却脸色发白。
强行催动异能，加上空间能量不足，她眼前一阵阵发黑。
她咬破舌尖，逼自己清醒：“听着，我救你，不是白救。”
沈砚之立刻正色：“你说。”
“第一，明早之前，我要一个合法的身份。
我不当疯子媳妇，也不当傻妞，我叫苏槿，石桥大队第七生产队队员，父母双亡，由你沈家收养，做你未过门的妻子。”
“第二，对外，我是你救命恩人，对内，我们是合作关系。
我提供药，你提供庇护。
三年之内，你不得干涉我的任何决定。”
“第三——”她顿了顿，声音低下去，“如果我发现你背叛，我会让你生不如死。”
沈砚之听完，没有犹豫，点头如捣蒜。
他忽然单膝跪下，像古代骑士宣誓效忠：“我沈砚之，以母亲的名义起誓，此生不负苏槿，若违此誓，天打雷劈。”
苏槿被他郑重的模样逗笑，唇角弯起极浅的弧度。
这一笑，像雪地里突然绽开的山茶，让沈砚之看呆了。
他后知后觉地想起什么，从炕席下摸出个铁皮盒子，打开，里头整整齐齐码着十二块奶糖，糖纸印着天安门。
“最后两块，给你。”
他把糖放在她掌心，耳根微红，“我藏了半年，本来打算……打算什么？”
苏槿剥开糖纸，把糖含进嘴里，甜腻的奶香在舌尖化开。
沈砚之挠挠头，声音低得几乎听不见：“打算等我死了，给我娘上供。”
苏槿嘴里的糖差点喷出来。
她瞪他，却见少年眼神认真，没有半分玩笑。
她忽然觉得，这买卖，似乎不亏。
屋外，李妈的声音传来：“少爷，水烧好了。”
沈砚之起身，从箱子里翻出一件崭新的蓝布棉袄——那是他成年时母亲缝的，一次没舍得穿。
他把棉袄抖开，披在苏槿肩上：“你的衣服不能穿了，先穿我的。”
棉袄带着樟脑味，宽大得几乎把她包起来。
苏槿缩进领口，只露出一双眼睛。
沈砚之被她这副模样逗得嘴角上扬，又迅速压下，转身去开门。
李妈端着木盆进来，热水蒸腾的白雾模糊了众人的表情。
“李妈，”沈砚之开口，声音沉稳，“去告诉老苏家，苏槿是我沈家未过门的媳妇，明早我亲自上门提亲。
他们若敢闹事——”他冷笑一声，露出两颗森白的虎牙，“就问问石桥大队，谁还欠我沈家的债。”
李妈愣住，热水险些泼出来。
她看向炕上的少女，少女也正看向她，眼神清澈，带着与年纪不符的沉静。
李妈忽然觉得，这丫头，或许真是少爷的贵人。
夜深了，雪越下越大。
沈砚之抱来一床新弹的棉被，铺在炕上。
他自己在地上打了个地铺，背对着苏槿躺下。
煤油灯熄了，屋里只剩两人的呼吸声，此起彼伏。
苏槿闭眼，意识沉入空间。
泉眼的水位比初见时高了一寸，泉底那滴原始灵泉依旧碧绿。
她伸手触碰，水面荡起涟漪，映出她的脸——十六岁，却有一双二十八岁的眼睛。
“沈砚之……”她在心里默念这个名字，唇角微不可察地扬起，“合作愉快。”
窗外，雪压弯了梨树的枯枝，却压不弯新生的芽。