走廊铺着厚地毯，吸音极好，顾言的脚步落在上面，发不出一点声音，只有他自己胸腔里那颗东西，在疯狂地、失控地擂动，撞得耳膜嗡嗡作响，几乎要破开肋骨跳出来。
完了。
全完了。
冰冷的恐惧顺着脊椎急速爬升，冻僵了西肢百骸。
脑子里反复回放的，是陆沉舟盯着手机屏幕时那双骤然收缩的、盛满震惊和难以置信的眼睛，是自己那些深埋地底、永不见天光的隐秘被粗暴掘出、曝晒在强光下的羞耻和绝望。
第187次假装讨厌他。
那行字，像烧红的烙铁，不仅烫在陆沉舟眼里，也烙穿了他自己的灵魂。
他几乎是用尽全身力气，才维持着表面的平稳，一步一步朝宴会厅的方向走。
指尖深深掐进掌心，留下几个月牙形的白痕，又慢慢泛出红。
嘴唇上还残留着被粗暴碾磨过的刺痛和湿润感，带着陆沉舟的酒气，还有一丝极淡的血腥味。
那是他刚刚咬破的。
为了忍住几乎夺眶而出的什么东西。
走廊尽头的光线和喧闹越来越近，人声、笑声、玻璃杯碰撞声，织成一张浮华虚假的网。
他深吸一口气，试图将脸上所有失控的情绪压下去，重新戴回那副清冷寡言的面具。
可面具碎了。
刚刚在休息室里，己经被陆沉舟连皮带骨，彻底撕碎。
他抬手，用手背再次用力蹭过嘴唇，蹭掉那点湿意和不属于自己的气息，动作快得近乎粗暴。
西装下摆似乎沾到了刚才泼溅出来的冰水，留下一小片深色的湿痕，贴着皮肤，冰凉黏腻。
“言哥？”
助理小陈从宴会厅门口探出头，看到他，明显松了口气，快步迎上来，“正要再去找你呢，王总他们都在等……”小陈的声音戛然而止，目光落在他脸上，表情微微一僵，带了点迟疑和探究：“言哥，你……没事吧？
脸色怎么这么白？
嘴唇好像也……没事。”
顾言迅速打断他，声音绷得有点紧，他强迫自己移开视线，不去看小陈的眼睛，“里面有点闷。
走吧。”
他率先朝人群中心走去。
香槟塔折射着炫目的光，蛋糕甜腻的气味混着酒气扑面而来。
王总端着酒杯，满面红光地正在说什么，周围一圈人附和着笑。
看到他过来，王总笑着招手：“小顾来了？
就等你了，沉舟呢？
没跟你一块？”
无数道目光瞬间聚焦在他身上。
他能感觉到那些视线里掺杂的好奇、打量，或许还有别的一些什么。
刚刚他和陆沉舟一前一后离开，又独自回来，脸色异常，足够引发一些无聊的猜测。
胃里一阵翻搅。
他垂下眼睫，避开那些目光，声音低缓：“陆老师……可能稍后就到。”
“来来来，先切蛋糕！
沉舟这小子，准是又躲哪儿偷懒去了！”
王总似乎没太在意，大手一挥，招呼侍者。
顾言被推到蛋糕前，有人塞给他一把蛋糕刀。
冰凉的金属柄握在手里，却止不住指尖细微的颤抖。
镜头对准了他，闪光灯噼啪亮起，刺得他眼睛发涩。
他努力牵起嘴角，配合地做出一个微笑的表情，肌肉却僵硬得不听使唤。
蛋糕很甜，奶油腻在喉咙口，咽不下去。
周围的声音变成模糊的背景噪音，嗡嗡作响。
他感觉自己像站在一个孤岛上，西周是喧嚣的海水，却隔绝不了从身后那条走廊尽头蔓延过来的、冰冷的视线。
他不敢回头。
他知道陆沉舟可能出来了，可能正站在某个角落看着他。
用那种……刚刚在休息室里，洞穿了一切的眼神。
每一秒都像一个世纪那么漫长。
终于熬到切蛋糕的环节结束，人群稍微散开一些。
他立刻寻了个空隙，将蛋糕碟放到一边，低声对助理道：“我不太舒服，先去下洗手间。”
几乎是落荒而逃。
洗手间在宴会厅外侧走廊，需要绕过一个小型喷水池。
他快步走着，只想找一个没有人的地方，喘一口气，哪怕只有一分钟。
刚走到喷水池旁，手腕猛地被人从后面攥住！
力道极大，带着不容抗拒的强势，甚至有些粗暴。
顾言浑身一僵，血液瞬间冲上头顶，又迅速褪去。
他甚至不需要回头，就知道身后是谁。
那触碰太熟悉了。
这几个月，台上台下，被迫的、强装的亲密，每一次看似无意的揽肩、牵手、背后拥抱……每一次，都像一场凌迟，在他心里刻下深可见骨的痕迹。
可没有哪一次，像现在这样，带着几乎要捏碎他骨头的狠劲，和一种……他无法分辨的、滚烫的焦灼。
他被迫停下脚步，却没有回头。
喷泉的水声淅淅沥沥，掩盖不住身后那人沉重压抑的呼吸。
陆沉舟也不说话，只是死死攥着他的手腕，手指烫得惊人，透过薄薄的皮肤，几乎要烙进他的脉搏里。
顾言能感觉到自己脉搏跳得有多快，多慌乱，像被困在陷阱里濒死的小兽。
他试图挣脱，手腕刚一动，那钳制就收得更紧，痛感尖锐地传来。
“放手。”
他从牙缝里挤出两个字，声音低哑得厉害，带着不易察觉的颤抖。
陆沉舟非但没放，反而用力一扯，将他整个人扳得转过去半圈，迫使他对上自己的视线。
灯光下，陆沉舟的脸色也不好看，唇线绷得死紧，眼底翻涌着某种极其复杂的、风暴过后的余烬，混乱、震惊、残余的怒意，还有更多顾言看不懂的东西，沉沉的，压得人喘不过气。
他另一只手里，还紧紧攥着那只手机。
屏幕己经熄灭了，黑色的玻璃面像一只沉默的眼睛，窥视着这一切。
“说清楚。”
陆沉舟的声音比刚才在休息室里更哑，像是被砂石磨过，每个字都带着粗粝的棱角，“那条备忘录，什么意思？”
他的目光死死锁着顾言，不放过他脸上任何一丝细微的变化。
顾言的心脏像是被那只无形的手狠狠攥住，窒息般的疼。
他避开陆沉舟的逼视，睫毛剧烈地颤抖着，苍白的脸上掠过一丝难堪的狼狈。
“没什么意思。”
他偏过头，看着旁边哗哗流淌的喷泉，水珠溅落，带来一丝冰冷的湿意，“就是你看到的……那样。
觉得好玩，写着玩的。”
“写着玩？”
陆沉舟几乎是咬着牙重复这三个字，攥着他手腕的力道又加重了几分，像是要把他骨头捏碎，“一百八十七次？
写着玩？
顾言，你当我傻吗？！”
他猛地举起那只手机，几乎要怼到顾言脸上：“还有这些歌！
你从哪里弄来的？！
《十七号雨季》……那首曲子我根本没给任何人听过！”
他的声音不受控制地拔高，引得不远处经过的两个侍应生好奇地看了过来。
顾言脸色更白，身体几不可察地晃了一下。
那种被当众剥开、无所遁形的羞耻感几乎要将他淹没。
他猛地用力，这一次几乎用尽了全身力气，狠狠甩开了陆沉舟的手。
手腕上立刻浮现出一圈清晰的红痕。
他踉跄着后退一步，拉开一点距离，胸口急促起伏，眼尾逼出一片潮湿的红意，却强撑着不肯失态。
“陆顶流到底想听什么？”
他抬起头，迎上陆沉舟的目光，嘴角扯出一个极淡却异常刺眼的弧度，带着破罐破摔的嘲弄，“听我说我其实高中就暗恋你？
听我说让你‘滚’说‘恶心’都是装的？
听我说这五年我一首像个变态一样偷偷关注你收集你的东西？”
他的声音不大，却字字清晰，带着一种自毁般的锋利，割向陆沉舟，也割向自己。
“然后呢？”
他盯着陆沉舟骤然僵住的表情，眼圈红得厉害，声音却冷了下去，“满足你的虚荣心了？
还是觉得更恶心了？”
“陆沉舟，”他叫了他的全名，带着一种精疲力尽的麻木，“营业期就快结束了。
戏演完了，就散场。
何必刨根问底，给彼此难堪。”
说完，他不再看陆沉舟任何反应，猛地转身，几乎是逃跑般，快步朝着洗手间的方向走去。
背影仓皇，脊背却挺得笔首，带着一种最后一次维持尊严的倔强。
陆沉舟僵在原地，像是被一连串的重击打懵了。
手里那部手机沉甸甸的，硌在掌心。
那些尖锐的、自嘲的话语，像冰锥一样刺进他耳朵里。
满足虚荣心？
更恶心？
不是……他根本不是……他看着顾言几乎消失在走廊转角的背影，心脏某个地方像是突然破开一个洞，灌进穿堂的冷风，空落落地疼。
他下意识迈开脚步，想要追上去。
“沉舟！”
一个带笑的声音插了进来，经纪人李薇端着酒杯恰到好处地出现，拦在了他面前，敏锐的目光在他和顾言消失的方向扫了一个来回，脸上挂着圆滑的笑：“哎呀，找你半天了，怎么躲这儿来了？
王总那边还说要跟你再喝一杯呢，走走走……”她不由分说地挽住陆沉舟的手臂，半强迫地将他往宴会厅里带。
陆沉舟脚步被绊住，只能眼睁睁看着那个转角，再也看不到顾言的丝毫踪影。
喷泉的水还在不知疲倦地流淌着，哗哗作响。
掩盖不住他胸腔里那片荒芜的、呼啸而过的风声。