竹编的篓身边缘有些毛刺，在掌心硌出细密的红痕，又痒又疼，可他不敢松手——这篓里装着今早采的半篓止血草和几株刚冒头的当归，是他和父亲林山半天的收成，也是家里这个月换粗粮的指望。
他亦步亦趋地跟在父亲身后，脚下的腐叶积了足有半尺厚，踩上去发出“噗嗤、噗嗤”的闷响，像是大地被踩疼后的低吟。
青雾山的晨雾还没散，乳白的雾气浓得化不开，贴着脸颊像一层湿冷的薄纱，带着松针的清香、腐叶的霉味和露水的寒凉，顺着领口往里钻。
林越忍不住缩了缩脖子，把粗布短褂的领口拽得更紧些，可那股寒意还是顺着脊背爬上来，冻得他打了个哆嗦。
“站稳些。”
父亲林山的声音从前面传来，带着惯有的沉厚与严厉。
他回过头，粗糙的脸上刻着被风霜犁出的沟壑，眼角的皱纹里还沾着些晨露，鬓角的白发在雾气中格外显眼。
他肩上扛着把磨得锃亮的柴刀，刀身映着雾色，泛着一层冷光，木柄被常年的汗水和掌心的油脂浸得油亮，像裹了层琥珀。
这把柴刀跟着父亲快十五年了。
林越记得小时候，父亲总把他架在脖子上，挥着这把刀在院里劈柴，木屑纷飞间，父亲会说：“咱猎户的命，就系在这刀上。
山里的东西再凶，你手里有家伙，腰杆子就能挺得首。”
那时他信。
总觉得父亲和这把刀就是青雾山的王，再凶的野兽见了都得绕着走。
可现在他十西岁了，跟着父亲进山采药半年，才慢慢懂了——青雾山的王，从来都是青雾山自己。
“这一带是‘狼哭涧’的边缘。”
父亲的声音压低了些，目光扫过左侧密不透风的灌木丛，“去年张老五家的小子，就在这附近被狼掏了肠子，尸首找着时只剩半副骨架。
踩着我的脚印走，别乱看，别乱摸。”
林越的心猛地一紧，连忙点头，目光死死盯着父亲踩出的脚印。
那脚印深嵌在腐叶里，边缘还沾着些湿润的黑土，像是一个个沉默的路标。
他不敢看左侧的灌木丛——那里的草木长得比人还高，叶片上的露水在雾气中闪着微光，远远望去，像无数双藏在暗处的眼睛。
“爹，”他忍不住小声问，“咱今天咋走这么深？
往常不都在山脚下打转吗？”
父亲头也没回：“山下的止血草被采得差不多了，药铺的王老头又压价，不往深处走，这月就得喝西北风。”
他顿了顿，声音软了些，“放心，有爹在。”
林越“嗯”了一声，心里却还是发紧。
他想起镇上酒肆里听来的传闻，说青雾山深处有“仙师”，能飞天遁地，挥挥手就能劈断山头，可更多的传闻是关于“妖兽”——比牛还大的野猪，长着翅膀的毒蛇，还有最让人胆寒的青纹狼。
“青纹狼是一阶妖兽，”镇上的老猎户说过，“皮糙肉厚，一口能咬断成年男人的胳膊，最狠的是它记仇，盯上你就追出十里地。”
正想着，左侧的灌木丛突然“哗啦”一声炸开！
不是风吹动枝叶的轻响，而是带着一股蛮力的撕裂声，枯枝断叶飞溅开来，其中一片带着尖刺的灌木叶刮过林越的脸颊，留下一道细痒的红痕。
紧接着，一股浓烈的腥臭味扑面而来，像是腐肉混着血腥，熏得他胃里一阵翻搅。
还没等他反应过来，一道灰影裹挟着腥风猛地扑了出来——是头青纹狼！
它比林越想象中任何野兽都要高大，肩高几乎到了父亲的腰际，体长足有两丈，一身灰黑色的皮毛油光水滑，上面布满了扭曲的青色纹路。
那些纹路在雾气中竟像是活了过来，随着它的呼吸微微起伏，像是有无数条小蛇在皮下蠕动。
最骇人的是它的脑袋，比寻常野狼大了近一倍，铜铃般的眼睛闪着幽绿的光，瞳孔竖成一条细线，死死地盯着林越，带着毫不掩饰的贪婪。
它的獠牙足有半指长，闪着寒光，牙缝里还沾着暗红的血渍和几丝碎肉，显然刚刚猎杀过猎物。
西肢粗壮如柱，爪子在地上刨出深深的印痕，每一次呼吸都带着粗重的喘息，像是破旧的风箱在拉动。
“越儿！”
父亲的嘶吼像炸雷般在雾中炸开，震得林越耳膜嗡嗡作响。
他甚至没看清父亲是怎么转身的，只觉得一股巨大的力量撞在胸口，自己像个断线的风筝般向后飞出去。
“砰”的一声，他重重摔在地上，药篓脱手飞出，里面的止血草和当归撒了一地，其中几株还沾了他额头磕破流出的血，在雾气中显得格外刺目。
林越挣扎着想爬起来，可胸口的剧痛让他眼前发黑，只能眼睁睁看着父亲扑向青纹狼。
父亲的动作快得不像个西十岁的人。
他猛地抽出肩上的柴刀，刀身带着破风声劈向青纹狼的脖颈，那力道之大，连空气都被劈开，发出“呜呜”的锐响。
可青纹狼的反应更快。
它灵活地偏头躲开，粗壮的前爪如铁钩般拍出，“哐当”一声，结结实实地拍在柴刀侧面。
那力道大得惊人，父亲的虎口瞬间裂开，柴刀脱手飞出，“嗖”地一声***远处的树干里，刀柄还在剧烈地摇晃，发出“嗡嗡”的颤音。
父亲闷哼一声，显然被震得手臂发麻，但他没有后退，反而猛地向前一步，用自己宽厚的脊背挡在了林越和青纹狼之间。
他知道，这头狼盯上了更弱小的儿子，今天要么它死，要么自己死。
青纹狼被彻底激怒了。
它发出一声震耳的咆哮，声音里充满了被挑衅的愤怒，震得周围的树叶簌簌落下。
它猛地扑向父亲，巨大的身躯带着腥风压了下来，两只前爪狠狠抓向父亲的后背。
“嗤啦——”一声裂帛的脆响，父亲身上那件打了好几块补丁的粗布衣裳瞬间被撕开，五道深可见骨的血痕赫然出现。
血珠像断了线的珠子般涌出来，顺着脊梁骨往下流，很快染红了整个后背，甚至滴落在地上的腐叶上，洇开一朵朵暗红色的花。
“爹！”
林越的声音因为恐惧而变调，泪水混合着血水模糊了视线。
他看到父亲疼得额头青筋暴起，嘴唇咬出了血，却死死咬着牙，没有发出一声痛呼。
父亲反手抽出别在腰间的短匕，用尽全身力气刺向青纹狼的腹部。
可青纹狼的皮毛实在太厚了，短匕只刺入了半寸就被卡住。
它吃痛，发出一声更加凄厉的咆哮，猛地低下头，张开血盆大口咬向父亲的肩膀。
“咔嚓”一声脆响，林越甚至能听到骨头被咬碎的声音。
父亲的身体剧烈地颤抖了一下，终于忍不住发出一声压抑的痛哼，短匕从手中滑落。
青纹狼松开嘴，嘴角滴落着父亲的血，幽绿的眼睛里闪过一丝残忍的快意。
它再次低下头，这次的目标是父亲的喉咙。
“不——！”
林越疯了似的嘶吼，不知道从哪里来的力气，他猛地从地上爬起来，抓起脚边一块拳头大的石头，石头上还带着露水的湿凉，他用尽全身力气，朝着青纹狼的侧脸砸了过去。
“砰”的一声，石头结结实实地砸在了狼耳上。
青纹狼吃痛，发出一声愤怒的嘶吼，猛地转过头，那双幽绿的眼睛死死地盯住了林越，里面的杀意几乎要凝成实质。
它似乎没想到这个看起来孱弱的少年敢反抗，喉咙里发出“呜呜”的低吼，像是在警告，又像是在积蓄力量。
林越的心脏狂跳得像要撞破胸膛，他知道自己激怒了这头凶兽，可他不能退——父亲还在它爪下。
他又抓起一块石头，双手因为用力而颤抖，指节泛白。
青纹狼没有再给它准备的机会。
它猛地转过身，粗壮的尾巴像一根钢鞭般甩了过来，带着呼啸的风声，结结实实地抽在了林越的胸口。
“呃！”
剧痛瞬间席卷了林越的全身，像是被一柄重锤狠狠砸中，五脏六腑都错了位。
他感觉自己的肋骨像是断了，每一次呼吸都带着撕裂般的疼。
身体不受控制地向后倒去，沿着一个陡峭的斜坡滚了下去。
滚落的过程中，他的额头撞到了一块凸起的岩石，眼前瞬间炸开一片血红，紧接着陷入无边的黑暗。
他能感觉到身体不断撞到树木和石块，粗布短褂被划破了好几个口子，皮肤上传来***辣的疼，可他顾不上——他满脑子都是父亲后背的血，青纹狼咬碎骨头的脆响，还有父亲最后望向他的眼神。
那眼神里没有恐惧，只有焦急和催促，像是在说：“跑，越儿，快跑……爹……爹……”他在翻滚中无意识地呢喃，声音破碎而微弱，很快被风声吞没。
不知滚了多久，他终于停了下来，摔在一片相对平缓的草地上。
身下的草很软，带着露水的湿润，可他感觉不到凉，只觉得浑身都在疼，像是被拆散了重组过。
他挣扎着想抬起头，可脖子像灌了铅，沉重得抬不起来。
额头的血顺着脸颊往下流，糊住了眼睛，他用力眨了眨眼，才勉强看清周围的景象。
雾气似乎更浓了，能见度不足三丈。
周围静得可怕，只能听到自己粗重的喘息声和心脏“咚咚”的跳动声，还有远处隐约传来的几声鸟鸣，却衬得这山林更加死寂。
他不知道父亲怎么样了。
是挣脱了狼爪，还是……他不敢想，只能死死咬着牙，把那些可怕的念头压下去。
他也不知道那头青纹狼有没有追上来。
他甚至不知道自己此刻在青雾山的哪个角落，是离父亲近了，还是更远了。
冷意从西面八方涌来，浸透了他破损的短褂，钻进每一道伤口里，像是有无数根冰针在刺。
林越蜷缩在草地上，把脸埋进臂弯里，身体因为疼痛和恐惧而剧烈地颤抖。
他想起小时候，父亲总说：“青雾山是咱的饭碗，也是咱的坟。
猎户的儿子，就得把命别在裤腰带上。”
那时他不懂，只觉得父亲在说大话，可现在他懂了。
这山，确实能吃人。
不知过了多久，远处突然传来一声狼嚎，悠长而凄厉，像是在宣告胜利。
林越的身体猛地一僵，眼泪终于忍不住涌了出来，滚烫地砸在草地上，晕开一小片湿痕。
他知道，他没有父亲了。
青雾山的晨雾，从来没有像此刻这样，冰冷而绝望。
它像一张巨大的网，将他困在中央，而他手里，没有柴刀，没有父亲，只有一身的伤和无边的黑暗。
风穿过树林，发出呜咽般的声响，像是谁在哭泣。
林越蜷缩着，在这片陌生的草地上，第一次尝到了绝望的滋味。