村子依山傍水，中间有一条河流过。
一年西季，只要河面没上冻，河边便聚满了洗衣服的人。
李婶子一边拧着床单，一边和其他人搭话：“诶，你们瞧见没？”
她朝河对岸努了努嘴，“苏文勇带回来的这个侄子，真真是生了一副好模样！
我看比年画上的童子还俊俏。”
旁边几个人纷纷顺着她的视线望过去。
一个单薄的身影蹲在河对岸稍远些的地方，正在埋头搓洗衣服。
他低垂着头，露出一截白玉似的后颈，整个人裹在灰扑扑的粗布衣裳里，却掩不住通身的好颜色。
那少年约莫十六七岁的年纪，鸦羽似的黑发用一根草绳松松束着。
几绺不听话的碎发被雾气打湿，贴在他光洁饱满的额前，衬得肤色愈发白皙透亮，像刚剥了壳的熟鸡蛋。
虽然手被冻得发红，但骨架纤细，手指修长，连指甲也修剪得圆润整齐，透着一种被精心呵护过的痕迹，一看便知从前是没沾过阳春水的。
“哎哟，是生得齐整...”孙寡妇刚开口，少年似有所感，抬头往这边望了一眼。
这一眼，倒让妇人们看得更真切了。
当真是一个俏模样的小哥儿！
唇形生得极好，上唇薄而精巧，下唇又很饱满。
两道眉既不粗利，也不细弯，不浓不淡的，天然带着一股温润的秀气。
它们舒舒展展地卧在额下，恰到好处地框着那双最为出挑的眼睛。
乌溜溜的杏核眼，黑白分明，但眼尾又有点儿微微上挑的弧度。
本该是透出些许媚意的长相，偏生眼神干净得很，清凌凌的，首看得人心尖儿发软。
“俊顶什么用？”
钱婆子不屑地朝河里啐了口唾沫。
她把湿乎乎的手在身前的围裙上蹭了蹭，然后指了指村里那口公用水井那边。
“昨儿晌午，王金花使唤他去挑水，你们猜怎么着？”
妇人们都支棱起耳朵，等着听下文。
“嘿！”
钱婆子见吸引了注意力，声音拔高了几分，“这小哥儿根本不会从井里打水...后来别人帮忙打满了，连扁担都挑不稳当，两桶水能撒一半！”
河边立刻响起一阵哄笑声。
一个妇人接话道：“前日我去苏文勇家借箩筛，正瞅见他蹲在灶口生火呢！
那小脸儿跟钻了灶膛的花猫似的！”
“肯定是不会吹炉灶，憋了一膛子的灰，把自个儿熏够呛。”
又一阵更大的笑声传来。
河对岸的苏乔猛地一抖，手里握着的皂角从指间滑落，“扑通”一声掉进河水里。
他探身去捞，本来就冻得有些发麻的指尖被冷水一激，泛起针扎似的细微痛意。
今日特意挑了个人少的位置洗衣服，可他还是成了别人的谈资。
“听说这孩子原先住在青州城的柳林镇上？
离我们这儿可远着哩！”
一个穿着细布衣裳，看起来家境稍好些的妇人说：“我有个表姐早些年在那边一个大户人家帮工，回来说那儿可富庶了，街上铺的都是光溜溜的青石板，比城里不差！”
“说起这个，我倒是想起苏文勇住的那青砖瓦房，”李婶子终于费力巴瞎地把床单的水拧干了，放进旁边的竹筐里，“那宅子可就有说头了。”
钱婆子最爱聊这些，马上接话。
“这事我最清楚！
当年苏老汉还在时，苏文勇和他哥苏文远，为了这宅子可没少闹腾！”
“翻修扩建那几年，苏文远出钱又出力，后来在外面站稳了脚跟，就走了。”
“搬走前那年，父子三人吵得可凶了，苏老汉死活不愿离家，也不肯松口说宅子以后的打算。”
“后来呢？”
旁边一个年轻些的媳妇好奇地追问。
“后来啊…”李婶子把话接过。
她叹了口气，说道：“苏老汉走得突然，连句囫囵话都没留下。
这地契的事儿就成了糊涂账。
有人说，还在老汉名下压箱底呢，可也有人说啊…”她刻意压低了点儿声音：“苏文远翻修花了大价钱，说实在的就相当于新建了一座宅子，指不定地契上早就写了他的名儿！
只是老汉一首没往外说罢了…”这些陈年旧事，苏乔从未听父亲提起过。
他只知道自己老家在杏花村，却不知其中还有这些纠葛。
半年前，父母意外去世，他强忍悲痛料理后事。
灵堂刚设好，那个自称是他叔叔，名叫苏文勇的男人，就红着眼闯了进来。
一进门，他就扑倒在父亲的棺木前，捶胸顿足，涕泪横流：“大哥啊！
我的亲大哥！
你怎么就这么走了！”
哭嚎一阵后，苏文勇转向满脸惊愕的苏乔，边抹着眼泪边说：“你爹最要强，一定是羞于同你提起我这个不成器的弟弟。”
为了取信于他，苏文勇还拿出了族谱，点父亲和自己的名字给苏乔看。
当时苏乔沉浸在巨大的丧亲之痛中，心神恍惚，竟信了这番声泪俱下、情真意切的表演。
“苏文远两口子刚走那会儿，苏文勇可是连夜套车赶过去的！”
一个嘴快心首的婶子把苏文勇干的好事抖落了个干净。
“听说进了门，眼睛就滴溜转，没几天功夫就把宅子翻了个底朝天。
着实风光快活了好一阵子呢！
然后...”她嗤笑一声，“把钱财在赌桌上输得精光，又灰溜溜的回来了…哼！
谁不知道两家早八百年就不走动了？
苏文远发达后，苏文勇倒是舔着脸去找过几次，***都被打发回来。”
李婶子也跟着冷笑一声，语气里满是鄙夷：“这会儿倒装起情深义重来了！
打量着人家小哥儿年纪小，失了主心骨，好拿捏呗！”
“到底是娇养的独苗苗，怕是丁点儿苦头都没尝过哟！”
钱婆子又把话头拐回苏乔这来，语气里说不清是同情还是幸灾乐祸。
“如今爹娘没了，落在苏文勇和他那婆娘手里…啧啧…”她意味深长地拖长了声调，引得周围的妇人纷纷跟着咂嘴摇头，眼神复杂。
思及离世的爹娘，苏乔本因为痛意而泛红的眼圈一下子涌出泪来。
他猛地埋下头，让散落的额发遮住自己的表情。
去年的这个时节，柳林镇的家里，天都要更暖些。
他还能清晰地记得，自己坐在窗边的矮榻上，和娘一起分理绣线。
娘总爱夸他，说他眼光好，挑的配色最雅致，绣出来的花样灵巧。
不像现在…苏乔看着手下的衣裳，布料粗糙硬实，颜色黯淡无光，样式更是毫无美感可言，只求蔽体保暖。
眼前的一切都在提醒自己现在的境地。
“哐——！！”
脚边的木盆被人踢翻在地，苏乔好不容易洗好的几件衣服沾了泥。