农大高材生陈默被发配穷乡僻壤，扶贫办主任王德海的金丝眼镜后藏着二十年血债。
当发霉的育种笔记里掉出染血照片，当试验田突然被人连夜泼了除草剂，
他才明白——这穷山恶水里最毒的，从来不是庄稼地里的虫害。
老农周老拐临死前塞给他的纽扣，为何能让王德海连夜拆了整个茶厂？
1暴雨砸在铁皮屋檐上，像有人不停往我脑门上倒豆子。玻璃窗裂了道缝，
冷风夹着雨丝往脖子里钻。我盯着电脑屏幕，
手指在键盘上敲出第十二版方案的最后一个句号。"又改？"隔壁工位的李姐探头看了眼，
"王主任明天肯定又要说产量预估太高。"我抹了把脸，水珠顺着袖口滑进键盘。
显示器右下角显示凌晨两点十七分，办公室就剩我这盏灯还亮着。档案柜角落堆着三个纸箱，
最上面那箱侧边已经洇出霉斑。上个月整理仓库时，
我从准备销毁的废纸堆里扒拉出这些资料。当时王德海叼着烟冷笑："大学生就爱捡垃圾。
"鼠标滚轮往下滑，屏幕上的表格突然卡住。停电了。黑暗里只有雨水反光在墙上跳动。
我摸出手机照明，光束扫过墙角纸箱时，有本硬皮笔记本从摞歪的资料堆里滑出来。
封皮上褪色的钢笔字写着"1987年杂交稻观测记录"。
内页夹着的照片掉在我鞋尖前——金灿灿的稻穗沉甸甸垂着，比现在镇上种的品种长出一截。
手机突然震动，省农科院的邮件提醒跳出来。
林技术员回复了我上周偷偷发的咨询邮件："照片中的水稻性状很特殊，
建议带样本当面讨论。"走廊传来脚步声。我慌忙把笔记本塞进冲锋衣里，
冰凉的塑料封皮贴着肋骨。门把手转动时，我正用袖子擦显示器上的雨水。"小陈啊。
"王德海的大肚子先挤进门，皮带扣卡在门框上发出刺耳声响。
他眯眼看了看黑漆漆的电脑屏幕，"又加班搞你那个空中楼阁？"我后背抵着那本笔记，
硌得生疼。他肥短的手指敲了敲我桌面："年轻人要脚踏实地。明天去河口村发扶贫款，
记得穿胶鞋。"等他的皮鞋声消失在楼梯口，我才发现掌心被指甲掐出四个月牙形的血痕。
雨声中隐约传来汽车发动声，尾灯红光在窗玻璃上拖出两道血丝似的痕迹。
笔记本扉页有行小字："周建国，农技站实验田"。这名字我在县志里见过，
九三年农药泄漏事故的受害者名单排在第一位的独臂技术员。翻到中间某页突然停住。
泛黄的纸页上画着密密麻麻的授粉路线图，空白处用红笔潦草写着："雨季前抢种，
亩产可破900公斤"。这个数字比现在全镇平均产量高出两倍多。窗外炸开个闷雷，
震得铁皮屋檐嗡嗡响。手机又亮起来，
是林技术员新发的消息："已查证周建国同志系我省首批杂交稻专家，
他的育种笔记极具价值。"雨点砸在窗台上的声音突然变得很响。
我盯着那句"雨季前抢种"，听见自己心跳像擂鼓。现在距离雨季结束还有二十三天。
2雨水泡烂了我的运动鞋底，每走一步都像踩着块湿抹布。河口村的泥路被冲得沟壑纵横，
扶贫款信封在我怀里发烫。拐过晒谷场时，有道灰影突然窜过田埂。野兔。
它三条腿跑得歪歪斜斜，右后腿蜷着。我鬼使神差跟了上去，裤腿刮过带刺的灌木丛。
兔子钻进半人高的杂草堆，铁锈味突然浓起来。生锈的铁门斜挂着，锁链早被藤蔓绞断。
野兔从门缝钻进去的瞬间，我看见了茶厂褪色的招牌——"河口乡农技实验站1992"。
铁门发出垂死般的吱呀声。屋顶破洞漏下的光柱里，灰尘像活物般蠕动。
实验台蒙着发黄的塑料布，玻璃器皿整齐排列，像座微型坟墓。
"盐碱7号"的标签在指腹下碎裂。稻种干瘪发黑，但胚芽部位还泛着点青。
日历停在1993年6月17日，暴雨标志画了三个红圈。"周老拐的棺材本啊。
"背后响起沙哑的声音，我差点打翻试管架。独臂老人蹲在门框阴影里，空袖管打了个结，
"王德海要拆这儿建猪圈？"我裤兜里的稻种突然变得滚烫。老人用膝盖顶开角落的铁柜，
霉味扑面而来。泛光的铝盒里躺着几袋真空包装的种子，标签墨迹如新。"那年发洪水，
老周抢出来七袋。"他独手拍掉铝盒上的蜘蛛网，"第二天就死在泄洪渠里，
怀里还抱着两株秧苗。"我手机突然震动，林技术员的来电显示跳出来。
老人猛地按住我手腕："王德海的人？"他指甲缝里的泥垢刮得我皮肤生疼。"省农科院。
"我按下免提键，林工的声音在空厂房里炸开："小陈！周老的耐盐碱稻种是重大发现！
你在哪？我马上带团队过来——"老人突然夺过手机挂断。他独臂掀起地砖，
露出个生锈的保险箱："笔记本只写了一半。"转盘锁咔嗒转动时，
屋顶传来乌鸦扑棱翅膀的声音。泛蓝的稿纸上是密密麻麻的基因序列图，
最后一页被血迹晕开。老人咧嘴露出黄牙："王德海他爹当年管农资，
故意给老周错配的农药。"我后背沁出冷汗。晨雾里突然传来挖掘机的轰鸣，
远处有人用喇叭喊："拆迁队进场！"老人把保险箱塞给我，
独臂推得我踉跄后退："走西边坡地，有片芦苇荡。"裤管沾满苍耳籽钻出铁门时，
王德海正在指挥工人拆围墙。他瞟见我的瞬间，喇叭声突然变调："陈默！扶贫款发完了？
"我把铝盒往草丛深处踢了踢："河口村二十一户全部签收了。"他皮鞋碾过一株野稻秧，
肥脸上挤出笑："正好，来帮忙清点设备。"拆迁队砸开实验室门框时，
我摸到裤兜里偷藏的稻种。王德海突然转头："听说你昨晚在办公室通宵？
"他皮鞋尖抵着个碎玻璃瓶，正是刚才装盐碱7号的容器。芦苇荡的泥水没到膝盖，
铝盒在我怀里浮浮沉沉。手机在防水袋里亮起，林技术员发来定位：已到河口村口。
老人说的西边坡地根本不存在，眼前只有被农药染成紫色的死水塘。挖掘机的声音越来越近。
我攥紧那袋稻种，指甲掐破真空包装。有株嫩芽突然从裂缝里探出头来，在污水里绿得刺眼。
3污水漫过腰际，那株嫩芽在我掌心颤动。紫色农药水面上浮着死鱼，白肚皮朝上，
像被谁随手撒了把烂棉絮。"操！"挖掘机的轰鸣声突然逼近，我猛地把稻种塞进防水袋，
贴着死水塘边缘的芦苇丛钻进去。泥浆灌进衣领，冷得像刀割。"陈默！
"王德海的吼声在背后炸开，"石板村的扶贫材料呢？"我屏住呼吸，芦苇杆刮得脸颊生疼。
铝盒沉甸甸地坠在怀里，周老拐的保险箱图纸硌着肋骨。"跑了？
"王德海皮鞋碾碎塘边的枯枝，"小兔崽子，明天就让他去石板村蹲点！
"水塘另一侧有条被野猪拱出来的泥路。我瘫在腐叶堆里喘气时，手机在防水袋里亮起。
林技术员的消息跳出来："已到河口村，速发定位。"手指在屏幕上划出泥痕，
我盯着发送成功的提示，突然听见枯枝断裂声。独臂老人拄着树棍站在三步外，
空袖管滴着水："王德海要断你后路。"他踢开脚边的死乌鸦，鸟喙里还叼着半截稻穗，
"石板村连野狗都活不过冬天。
"我攥紧铝盒："周老的稻种......""活不过三天的玩意儿。"老人突然咳嗽起来，
痰里带着血丝，"当年他们往灌溉渠倒废料，现在地里还渗毒水。"夜色压下来时，
暴雨砸得树叶噼啪响。老人带我钻进半山腰的土坯房，火塘里的柴禾潮得冒黑烟。"脱鞋。
"他用树棍戳我脚踝，"你踩过死水塘。"胶鞋底已经发软，边缘翘起一层紫皮。
老人独手往火堆里扔了把草药，焦糊味盖住了腐臭。"周老拐的稻种分两种。
"他炭条在泥地上画了个叉，"耐盐碱的活不长，抗病害的产量低。"炭灰簌簌落下，
渐渐连成灌溉渠的走向图，
"当年要是这两条渠没被截断......"门外突然传来树枝折断声。老人一脚踢散炭灰，
独臂把我推进里屋。透过门缝，我看见王德海的侄子举着手电筒，正在院墙外晃悠。"瘸子！
"他踹开篱笆门，"看见乡政府的陈干事没？"老人往火塘啐了口痰："找死人去坟地。
"手电光扫过窗户时，我后背紧贴着里屋的粮囤。麻袋里窸窸窣窣响，
有老鼠顺着裤管爬过去。等脚步声远了，老人掀开地窖木板："天亮前滚蛋。
"地窖里堆着发霉的育种手册，墙上用红漆画着复杂的流程图。
在"抗病基因嫁接"的箭头末端，潦草地写着"雨季前抢种"——和笔记本上一样的字迹。
"周老拐画的？"我摸到墙缝里的半截粉笔。
老人突然拽住我衣领："王德海他爹当年管水闸。"他呼吸带着腐烂味，"故意在汛期开闸，
冲垮了实验田。"屋顶漏下的雨水在流程图中央积成水洼。老人用树棍搅了搅，
浑浊的水面浮现出石板村的地形。"你要去的鬼地方，"他棍尖戳着水洼边缘，
"底下全是化工废料。"手机在兜里震动，林技术员发来新消息："已联系县纪委，
千万保存好稻种。"暴雨声忽然变大。老人独手掀开房梁上的稻草，
取出个铁皮盒："周老拐的嫁接种。"盒里躺着三粒扁平的稻谷，表皮泛着不正常的蓝光。
"活不过七天。"他把铁盒扔给我，"但能吸干净地里的毒。"院外突然传来汽车急刹声。
老人一脚踹开后窗："滚！"我抱着铁盒栽进灌木丛时，
听见王德海在屋里摔东西："档案室钥匙交出来！"泥石流开始从后山滑落。
蓝皮稻种在铁盒里沙沙响，像某种活物在磨牙。4泥石流的轰鸣声还在山谷里回荡，
我裤腿里灌满了泥浆。铁皮盒硌得大腿生疼，三粒蓝皮稻种在里面沙沙作响。
天亮前摸到了镇农机站。值班室老张头打着鼾，钥匙串就挂在门后。
我换上沾满机油的工作服，胸前别着"土壤采样员"的塑料牌。"这么早？
"档案室大妈打着哈欠开门，"检测报告不是月底才交吗？
"我晃了晃采样箱："王主任要加急。"她嘟囔着把登记簿推过来，
圆珠笔在"事由"栏停住。"石板村那块地？"她突然压低声音，
"上个月取样的小伙子住院了，皮肤溃烂。"采样箱里的紫外线灯管突然变得滚烫。
我签完名抬头，看见她正盯着我发紫的指甲缝。档案室霉味呛得人头晕。
水利图纸堆在角落铁柜里，1993年的档案袋封条完好。紫外线灯扫过图纸边缘时，
0 周建国申请开闸泄洪""22:15 ***批复：实验田暂缓排水"灯管移向签名栏，
王德海他爹的私章印在"***"三个字上。窗外突然传来摩托车引擎声，
我一把扯下图纸塞进采样箱。"这么快检完了？"大妈狐疑地拦住我。
采样箱里的警报器突然尖啸，红灯疯狂闪烁。"超标警报。"我侧身挤出门，
"得马上回实验室。"摩托车后视镜里，有辆没挂牌的皮卡跟了上来。拐过粮库弯道时，
刹车突然失灵。轮胎擦着悬崖边打滑的瞬间，
我看见了驾驶座那条晃动的金项链——上周刚在扶贫款发放仪式上见过，
王德海妻弟的招牌打扮。连人带车栽进沟渠时，蓝皮稻种从铁盒里蹦出来，
在淤泥上滚出三道蓝痕。我拖着腿往芦苇丛里爬，听见皮卡车门"砰"地关上。"死了没？
"金项链的声音越来越近。我攥了把碎石子，突然听见芦苇荡深处传来周老拐的咳嗽声。
脚步声停了。"瘸子少管闲事！"金项链骂了句。车开走后，独臂老人用树棍拨开芦苇丛，
扔来个破麻袋。"脱衣服。"他踢了踢我变形的摩托车，"王德海在镇卫生所安排了人。
"淤泥从裤管里倒出来，混着暗红色的血块。老人独手掰开我的小腿，
腐肉味立刻招来一群绿头苍蝇。"钢板厂废渣。"他往伤口撒了把草药粉，疼得我眼前发黑，
"再晚半小时，你这腿就烂到骨头了。"暮色降临时，老人背着我钻进废弃的排灌站。
抽水机锈成了铁疙瘩，但墙上的水利图还完整。他独手指向某条虚线："石板村的地下水，
当年就是从这儿被污染的。"我摸出皱巴巴的图纸在墙上拼接，
紫外线灯下被涂抹的批注连成完整证据链。老人突然按住我肩膀："有人。
"排灌站铁门吱呀作响。月光把鬼鬼祟祟的人影投在墙上，看轮廓像王德海的侄子。
老人吹灭煤油灯，把我推进蓄水池。"瘸子！"来人用手电筒照着老人空袖管，
"看见个骑摩托的没有？"水没过下巴时，我听见金属碰撞声。
王德海侄子正在翻我的采样箱。"土壤检测？"他冷笑，"这玩意儿能测出钢板厂排污？
"蓄水池里的锈水蜇得伤口***辣地疼。那人突然凑近池边，手电光柱扫过水面。
我屏住呼吸，看见蓝皮稻种正在不远处浮浮沉沉。"走了。"老人踹了脚铁门。
等我爬出来时，他正用树棍在泥地上画图："王德海明天要带承包商去石板村。
"煤油灯重新点亮时，三粒稻种被摆在水利图关键节点上。表皮蓝色渐渐褪去，
渗出紫黑色的汁液。"周老拐的吸污种。"老人突然剧烈咳嗽，"种下去活七天，
能把地里的毒吸干净。"他擦掉嘴角血沫，"但吃这米的人会肝坏死。
"窗外传来野狗厮打声。老人独手掀开地砖，取出个发霉的档案袋："周老拐的举报材料，
当年没送出去的。"我腿上的伤口又开始渗血。月光照在铁皮屋顶上，
远处传来推土机的轰鸣声。5推土机的轰鸣声震得地砖嗡嗡响。我拖着伤腿往排灌站后门挪，
蓝皮稻种在铁盒里发出细碎的爆裂声。"撑不到天亮。"老人把档案袋塞进我怀里，
"王德海要推平石板村建垃圾场。"夜风裹着腐臭味灌进来。远处手电光晃成一片，
有人用喇叭喊："再检查一遍排水沟！"我攥紧档案袋："稻种怎么办？
""种李驼背家祖坟。"老人独臂推开锈死的铁窗，"那老东西的盐碱地，王德海不敢动。
"翻出窗户时，伤腿刮到铁皮，血立刻渗进裤管。月光下，三粒稻种已经变成深紫色，
像凝固的血痂。石板村的狗叫得特别凶。我拄着树棍摸到村尾时，李驼背正蹲在坟头抽烟。
"学生娃？"他烟头在黑暗里忽明忽暗，"王主任说你糟蹋庄稼。"我掏出铁盒。
老头突然掐灭烟，枯手抓起一粒稻种对着月亮看："周老拐的种？"稻粒在他掌心裂开条缝，
渗出蓝色汁液。老头喉咙里发出怪笑："毒水泡出来的玩意儿。"他踹开脚边的新坟土，
"种这儿，七天够吸干净。"黎明前起了雾。我们摸黑刨开坟边的盐碱地，
土里混着碎玻璃渣。李驼背突然按住我肩膀："有人。"王德海的皮卡停在村口，
车灯像两只黄眼睛。老头往我脸上抹了把泥："装我傻侄子。""老李头！
"王德海的大肚子卡在车门缝，"大半夜刨祖坟？"我歪着嘴傻笑，口水滴到铁盒上。
李驼背踹了我一脚："这傻子偷我供果。"王德海的手电筒扫过我溃烂的伤腿，
突然笑了："陈默残废了？"他皮鞋尖碾着刚埋好的稻种坑，"也好，省得我动手。
"皮卡开走后，李驼背往坑里啐了口痰："他爹当年也这么看周老拐。"七天过得像七年。
白天我躲在坟地的草垛里，看蓝皮稻苗破土而出。晚上李驼背带来剩饭，
顺便报告王德海的动静。"找了省里专家。"第四天夜里他塞给我半个馍，
"说这地种不出东西。"稻苗已经长到膝盖高，叶片泛着诡异的蓝光。我掰开馍，
里面夹着林技术员的字条："纪委已立案，坚持住。"第七天凌晨，稻穗沉得压弯了腰。
李驼背突然冲进草垛："王德海带验收组来了！"田埂上尘土飞扬。我拖着瘸腿躲到坟后，
看见王德海正给省里领导递烟："盐碱地改良示范点..."他的金丝眼镜突然反光，
晃得我睁不开眼。验收组的人蹲在稻丛里取样时，整个村子的电突然停了。"发电机！
"王德海喊得破音。柴油机突突响起那刻，我看见他攥着剪线钳溜向电箱。
稻穗在应急灯下蓝得发亮，像一片鬼火。"这稻子..."省里专家举起样本，
"吸污能力超标二十倍！"王德海的钳子已经卡在电线上。我抓起坟头的碎砖，
伤腿突然一软。"着火了！"有人突然尖叫。稻丛里腾起蓝烟，
王德海的白衬衫在烟雾中格外扎眼。验收组的相机闪光灯此起彼伏，像一场无声的围猎。
李驼背不知何时摸到了电箱后，他的柴刀正抵着王德海后腰。老头冲我挤挤眼，
露出满口黄牙。6蓝烟在稻田间弥漫，王德海的脸色比稻穗还蓝。
李驼背的柴刀在他后腰上顶出个尖，记者们的镜头却齐刷刷对准了那些发光的稻子。
"奇迹啊！"县电视台的女主持把话筒戳到我嘴边，"大学生村官培育出治污水稻！
"闪光灯晃得我睁不开眼。王德海突然挤进镜头，
金丝眼镜片上反射着假笑："这是我们扶贫办重点扶持的项目。"他皮鞋尖碾着稻根，
我听见细微的断裂声。林技术员不知何时出现在田埂上，手里拿着检测仪："王主任，
省里要取样化验。""应该的应该的。"王德海掏出手帕擦汗，突然压低声音对我耳语，
"电脑修好了？"我后背一凉。昨晚整理举报材料时，笔记本突然蓝屏，
维修店说是硬盘人为损坏。女主持还在滔滔不绝："陈技术员，说说您的灵感来源？
""周建国。"我脱口而出。王德海的手帕掉在泥里。回镇上的面包车里，
林技术员递给我个U盘："恢复的数据。"屏幕亮起的瞬间，