她低下头，手指在桌面上绞在一起，声音中有几分抑制不住的颤抖，“你对她那么好，她却……”话到这里戛然而止，像一块石头重重地砸在水面上，却不敢溅起太大的涟漪。
余江沉默了许久，眼神渐渐冷了下来。
他端起咖啡杯，轻抿了一口，仿佛在掩饰某种情绪。
过了一会儿，他才缓缓放下杯子，嗓音低沉：“是吗？”
顾浅浅不知道怎么回应，只能低下头。
桌上的杯垫被她的指尖推得一点点偏离了位置。
她从未像现在这样紧张过，甚至连抬头看他一眼都觉得困难。
“我以为她是认真的。”
余江的声音很轻，像是自言自语，但又透着一种难以掩饰的苦涩。
他揉了揉眉心，目光依旧落在咖啡杯上，像是在思考什么。
顾浅浅看在眼底，十分心疼。
店里的服务员端着餐盘从身旁经过，嘈杂的脚步声和低低的笑语仿佛隔绝在一层薄雾之外。
“对不起。”
顾浅浅终于开口，声音低得只有他们两人能听见。
她不知道自己为什么要道歉，但心里的愧疚和隐秘的情绪让她无法承受这份沉默。
余江抬起头，目光带着一丝疲惫，却依旧温柔。
他忽然伸出手，轻轻按在她的手背上，力道不大，但却透着一种稳重和克制：“谢谢你告诉我这些。”
顾浅浅的手微微一颤，指尖无意识地想要收回，却被他轻轻握住。
她抬头看他，目光里掠过一丝不安，却又被他眼底那份隐忍的柔情定住。
“有些事情……真的让人失望。”
余江的语气里多了几分自嘲，但他很快收敛了情绪，将手缓缓收回。
“没关系……”顾浅浅低声说道，声音里带着些许颤抖，“我只是希望……你能过得更好。”
“我会的”余江放下咖啡杯，微微倾身向前，嘴角含着一丝温和的笑：“这顿咖啡我请客，算是谢谢你告诉我这些。”
顾浅浅下意识地摆手：“不不不，这……不用了，我——”话没说完，就被他打断了。
他的语气带着不容拒绝的从容：“我说了，我请。”
服务员悄无声息地走到他们身旁，余江熟练地招了招手，示意买单。
结账的时候，他从风衣口袋里拿出一张卡，动作轻快又利落，像是习惯了为所有事情买单。
顾浅浅抬头看着他，想说点什么，却在余江轻瞥过来的目光中止住了。
她没见过这样的他，或许是她从未认真观察过——他的目光专注，眉眼间透着成熟男人的沉静，仿佛无论身边发生什么，他都能泰然自若。
走出咖啡厅时，夜幕己经低垂，街灯一盏盏亮起，橘黄色的灯光将街道染上柔和的暖意。
晚风轻拂而过，空气中带着淡淡的初冬寒意。
顾浅浅将双手***大衣口袋，跟在余江身后走了几步。
忽然，余江停下脚步，回头看了她一眼：“要不要散散步？”
顾浅浅愣了一下，下意识地问：“现在吗？”
“嗯。”
余江语气淡然，抬手指了指街对面的公园，“那边的公园不远，正好走一走，吹吹风。”
她的心猛地跳了一下，像是有人用一根羽毛轻轻挠过心头。
脸上的神色慌乱中带着一丝不易察觉的雀跃：“好……好啊。”
公园的林荫小道在路灯的映照下显得安静而温暖，偶尔有情侣并肩走过，传来细碎的低语声。
顾浅浅和余江并肩而行，两人都没怎么说话，但却意外地没有感到尴尬。
余江的步伐稳健而不紧不慢，顾浅浅下意识地跟在他身边，连呼吸都放得格外轻。
两人继续往前走。
晚风拂过，顾浅浅的发丝被吹乱了一些。
她下意识地抬手拨开，却没注意到前方一个孩子突然踉踉跄跄地跑过来。
孩子手里的奶油冰激凌摇摇晃晃，下一秒便结结实实地撞在了她的风衣上。
“啊！”
顾浅浅轻呼一声，低头看到自己的风衣上沾满了黏腻的白色奶油，整个人僵在了原地。
只有膝盖高度的小孩站住了，小脸瞬间涨得通红，眼神惊慌失措。
那双水汪汪的大眼睛抬起来偷偷看了一眼顾浅浅，又急忙低下头，奶声奶气地小声说道：“对不起，姐姐……我不是故意的。”
追上来的年轻母亲抱起孩子，连声道歉：“对不起，对不起！
他太顽皮了，给你添麻烦了。”
她手忙脚乱地从包里拿纸巾，“我帮你擦一擦吧。”
看着孩子红扑扑的小脸蛋和泫然欲泣的样子，顾浅浅哪里还能发火，连忙摆手说：“没事的，真没事，小孩子嘛。”
话虽如此，她低头看着被奶油弄脏的风衣，还是有些手足无措。
白色的奶油顺着面料的褶皱缓缓滑下，她的心也跟着揪了起来。
“别动，我来。”
一道低沉的声音从她身侧响起。
余江己经轻轻拉过了她的手。
他从口袋里掏出一方洁白的手帕，动作娴熟而自然地替她擦拭风衣上的奶油。
他的动作很轻，似乎怕弄疼了她，但每一下都细致得让人无法忽视。
孩子看着这个场景，似乎更害怕了，缩在母亲怀里怯怯地说：“叔叔，我真的不是故意的……”余江停下动作，微微弯下腰看着孩子，目光温和却不失威严：“我知道你不是故意的，下次小心点就好。
记得要牢牢抓住你的冰激凌，好吗？”
余江站首身，目送母子俩离开后，才将手帕折好，抬头看向顾浅浅。
他的眼神中透着一丝歉意：“风衣弄脏了，脱下来吧，我的车里有备用的外套。”
“车里？”
顾浅浅抬头看着他，惊讶又有些局促。
“嗯，我的车停在路边。”
余江语气平静，带着一种令人安心的笃定，“正好带你回家，换件干净的衣服。”
两人走出公园，余江按下车钥匙，一辆黑色的豪华轿车立刻闪了两下灯，光影将流线型的车身勾勒得更加分明。
顾浅浅看到车时，忍不住愣住了——这车的质感与气场显然不是普通人会拥有的。
“这……是你的车？”
她试探地问，声音小得像蚊子。
“嗯。”
余江轻轻点头，替她打开副驾驶的车门，语气温和，“上车吧，别着凉了。”
顾浅浅小心翼翼地坐进车里，宽敞的内饰和高级真皮座椅让她有些局促。