我攥着B超单坐在长椅上，耳边还回响着医生诧异的声音："这种情况确实罕见，但根据孕囊位置和胚胎发育差异，应该是异卵双胎，而且...可能存在不同父源。
"玻璃窗外飘着今冬第一场雪，急诊室门口抬进来个满脸是血的男人。
我下意识缩了缩身子，却在晃动的担架缝隙里看到许明川肿成青紫色的脸。
他右手不自然地弯折着，白衬衫上沾着口红印和鞋印。
三天前的场景突然在眼前闪回。
他把我按在衣柜上，拳头擦着耳际砸进木板："你以为程野是什么好东西？
他驻唱的酒吧常有富婆包场，说不定早染了病！
"木质开裂的声音和此刻他骨头的脆响诡异重合。
"林小满！
"程野戴着渔夫帽鬼鬼祟祟摸过来，黑色口罩上沿露出讥讽的笑眼："刚在走廊看见你前男友了？
听说他睡了建材公司老总的老婆，被人逮着时连裤子都来不及穿。
"我盯着他卫衣上陌生的香水味，突然觉得反胃。
孕检单在掌心皱成一团，冰凉的金属椅面透过牛仔裤渗进骨髓。
这两个月像是被塞进滚筒洗衣机，所有认知都被绞得支离破碎。
程野瞄见我手里的报告单，嬉皮笑脸瞬间凝固。
他倒退两步撞在分诊台上，护士推着的轮椅跟着晃了晃。
"开什么玩笑？
就那一次..."他的声音在空旷走廊产生回音，"不是说吃了药吗？
再说那晚在酒吧，你明明也..."我看着他脖颈处若隐若现的草莓印，突然想起两周前的深夜。
许明川浑身酒气敲开我的门，眼底泛着血丝说后悔了。
他的手掌覆上我小腹时，窗外恰好划过闪电，照亮床头柜上程野落下的银色打火机。
"这是你们俩的报应。
"我听见自己的声音像生锈的刀片划过玻璃，"但孩子不该承担这些。
"缴费单从颤抖的指间滑落，程野弯腰去捡时，后颈露出崭新的纹身——缠绕的玫瑰丛中藏着"Jasmine"的英文花体。
急诊室突然爆发出哭喊，许明川的母亲踉跄着冲出来。
她精心打理的卷发乱成一团，珍珠项链断线般滚落满地。
"都是你这个丧门星！
"她尖利的指甲几乎戳到我眼皮，"从初中就勾着明川不放，现在还要毁了他！