林秋霞推开吱呀作响的木窗，五月的晨风裹挟着泥土和槐花的香气扑面而来。
她深吸一口气，看着院子里那棵老梨树，枝头己经结出了青涩的小果子。
"小梅，起床了！
太阳都晒***了！
"秋霞转身朝里屋喊道，声音里带着掩不住的笑意。
"妈妈，我再睡五分钟嘛..."被窝里传来女儿含糊不清的嘟囔声，接着是一阵窸窸窣窣的动静，五岁的赵小梅像只小蚕蛹一样在被窝里蠕动了两下，又没了声息。
秋霞摇摇头，嘴角却忍不住上扬。
她走到床前，一把掀开被子，小梅立刻蜷成一团，发出***的尖叫。
"小坏蛋，今天不是要去县城买新书包吗？
再不起来集市都散了。
"秋霞轻轻捏了捏女儿***的脸蛋。
听到"新书包"三个字，小梅立刻睁大了眼睛，一骨碌爬起来，乌黑的头发乱蓬蓬地支棱着。
"妈妈真的给我买那个红色的小兔子书包吗？
""当然，妈妈什么时候骗过你？
"秋霞帮女儿穿好衣服，是一件洗得发白但很干净的碎花连衣裙，"快洗脸刷牙，爸爸己经去发动拖拉机了。
"厨房里，秋霞麻利地热好了昨晚剩下的稀饭，又煎了两个荷包蛋。
丈夫赵建国推门进来，身上还带着机油的味道。
"拖拉机修好了？
"秋霞递给他一条湿毛巾。
"嗯，换了根油管。
"建国擦了擦手，粗糙的掌心满是老茧，"今天集市人多，你们娘俩小心点。
""知道啦，我又不是第一次去。
"秋霞笑着把荷包蛋夹进馒头里，递给丈夫，"小梅念叨那个书包好久了，终于等到她生日。
"建国咬了一大口馒头，含糊地说："你就惯着她吧。
""谁让我是老师呢？
"秋霞得意地眨眨眼，"我们班上的孩子都说我最温柔。
"小梅蹦蹦跳跳地跑进来，一把抱住爸爸的腿："爸爸，我要有和小芳一样的书包了！
"建国弯腰把女儿举过头顶，惹得她咯咯首笑。
"我们家小公主说什么就是什么！
"吃过早饭，秋霞给小梅扎了两个小辫子，又在她口袋里塞了两颗水果糖。
"这是奖励你昨天帮奶奶扫地，但不能一次吃完，知道吗？
"小梅郑重地点头，然后神秘兮兮地凑到妈妈耳边："我留一颗给爸爸。
"秋霞心里一暖，亲了亲女儿的额头。
拖拉机的轰鸣声打破了村庄的宁静。
小梅坐在妈妈腿上，兴奋地东张西望。
路边的野花、田里的耕牛、偶尔飞过的麻雀，都能引起她一阵欢呼。
秋霞搂紧女儿，感受着她小小的身体传来的温度，心里满是幸福。
县城比村里热闹多了。
集市上人声鼎沸，各种摊位沿着主街一字排开，叫卖声此起彼伏。
秋霞紧紧牵着小梅的手，生怕她在人群中走散。
妈妈，看！
糖葫芦！
"小梅指着不远处一个插满糖葫芦的草靶子。
"先买书包，回来再买糖葫芦好不好？
"秋霞蹲下身，帮女儿整理了一下歪掉的蝴蝶结。