雨珠子跟催命符似的砸在他新买的香奈儿遮阳伞上，伞面印着“好评返现三元”——这是他今晨从人间早餐铺顺的，比地府的招魂幡趁手多了。
“靠，这孙子开得比黑白无常的牛车还野。”
牛头举着望远镜，牛蹄在栏杆上敲出急雨般的节奏，“系统显示他还有17分钟超时，再这么飙下去，雷劈的KPI要被他一人承包了。”
老张的雨衣早就被狂风撕成破布条，后背贴着的“达达快跑”工牌在闪电里泛着血光。
车筐里的海鲜粥晃荡着，汤汤水水泼在女儿的透析缴费单上，“欠费三万二”的红字渐渐晕开，像道永远结不了痂的伤口。
他没看见，后座的乘客正举着手机疯狂点击“投诉”，西装裤上的汤渍比差评还刺眼。
“第七次差评了。”
马面舔了舔指头上的辣油，伞尖划过手机屏幕，人间的外卖App正在自动生成催单短信，“你们人类发明的App比咱们的生死簿还狠，每单都带倒计时，比孟婆汤的保质期还紧张。”
闪电劈开乌云的瞬间，老张的电瓶车突然打滑。
他在失控前的0.3秒看见，手机屏幕同时跳出三条消息：商家怒吼“再超时老子砍你”，平台冰冷的“您己被系统标记”，还有女儿病房发来的“今日费用未缴”。
这些字汇集成肉眼可见的黑雾，缠上他的脚踝——那是即将横死的征兆。
“来了！”
牛头猛地起身，牛角撞得栏杆哐当作响，“雷劈倒计时三秒，马面你盯着魂魄，我去接他的电瓶车筐——上次有个骑手的手机被雷劈成渣，害老子在地府数据中心找了三天订单记录。”
惊雷炸响时，老张的身体像片破抹布被甩向路灯杆。
他的魂魄悬在半空，还保持着护着手机的姿势，指尖还在无意识地划动，仿佛还在和时间赛跑。
马面撑开遮阳伞凑近，看见他眼角的泪混着雨水，在脸上冲出两道盐渍的沟。
“大叔，歇会儿吧。”
马面掏出湿巾替他擦脸，动作比给牛头擦牛角还轻，“你看这雨下的，连阎王爷都在替你掉眼泪。”
他突然注意到车筐里的残片，半张缴费单黏在变形的保温箱上，“女儿叫小雨？
和我阳间养的金鱼同名，巧了。”
老张的魂魄颤抖着指向手机，屏幕上27条未读短信正在燃烧，每条都化作小蛇般的光带，往他心口钻。
马面突然冷笑一声，指尖捏住条“催单”光带：“知道你们人类最有意思的是啥吗？
死到临头了，还怕给差评的孙子扣钱。”
他手腕翻转，光带瞬间变成纸折的千纸鹤，“放心，我帮你把这些催命符全折成小雨的玩具了。”
牛头拎着变形的电瓶车过来，牛蹄踢了踢车筐里的海鲜粥：“顾客投诉说汤洒了，你看看这粥，比老子工位上的泡面还惨。”
他突然看见马面手里的缴费单，牛眼闪过一丝波动，“三万二……够买咱们地府十年的速效救心丸了。”
马面没接话，低头把缴费单上的“欠费”二字折进纸飞机。
纸飞机起飞时，原本模糊的字迹突然清晰——那是老张用女儿的蜡笔写的“爸爸马上回来”，边角还画着歪歪扭扭的太阳。
“人类总爱把苦水咽进肚子里，”他轻声说，“可肚子里装太多，连魂魄都会渗水。”
三人蹲在马路牙子上时，洒水车突然从远处驶来。
牛头赶紧把招魂幡藏进裤兜：“妈的，人间的洒水车比无常的哭丧棒还烦，每次都冲得老子蹄子打滑。”
马面却笑了，掏出手机给纸飞机拍了张照：“发地府朋友圈，配文‘今日最佳KPI：替人类折了架载满星光的飞机’。”
老张的魂魄突然指着远处，喉咙里发出含混的呜咽。
穿西装的顾客正站在便利店门口打电话，伞尖不耐烦地戳着地面：“对，就是那个骑手，让平台把他封号！”
马面的凤眼骤然眯起，指尖的纸飞机突然转向，精准地撞在顾客的西装裤上，留下道淡淡的血痕——那是老张魂魄的执念所化。
“算了，”牛头叹了口气，把生死簿递给老张，“划个勾吧，下辈子别当骑手了，当咱们勾魂组的实习生也行，至少不用被系统追着跑。”
老张颤抖着伸手，却在触到笔尖时停住，目光落在缴费单上未干的泪痕。
马面突然从旗袍兜里摸出枚硬币，人间的五角钱，背面印着国徽：“给，小雨的透析费，我从那个差评男的钱包里顺的。”
硬币在老张掌心发烫，他终于落下笔尖，红勾在名字旁绽开，像朵开在暴雨里的血色小花。
积水里倒映着三人一魂的影子，马面的遮阳伞突然漏雨，雨水顺着他精心卷的睫毛滴落。
他骂骂咧咧地甩头：“靠，好评返现的伞就是不靠谱，下次得顺米其林餐厅的。”
牛头翻着生死簿嘟囔：“下一个目标，写字楼里骂骑手的白领，她的工位上摆着六盆多肉，全是用差评换的。”
老张的魂魄渐渐透明，临走前突然对着马面比了个“赞”的手势。
马面愣住，随即笑骂：“傻大叔，在阴间点赞要扣阴寿的。”
可他指尖还是悄悄回了个“赞”，用的是老张女儿画的太阳手势。
暴雨渐歇时，马面把那半张缴费单夹进了值班日志。
纸飞机停在“李建国，42岁，外卖骑手”的名字旁，翅膀上的“爸爸马上回来”在月光下微微发亮。
牛头凑过来瞅了眼：“酸了啊你，以前勾魂连骨灰盒都不替人捡。”
“滚犊子，”马面合上日志，指尖轻抚过纸飞机，“老子这叫人性化执法。
再说了——”他晃了晃从老张车筐里顺的卡通贴纸，“小雨画的小猪佩奇，比你工位上的福报锦旗可爱多了。”
远处，洒水车的音乐声渐远，混着人间的汽笛声，像首跑调的安魂曲。
马面望着老张魂魄消散的方向，突然轻声说：“其实咱们勾的不是魂，是人类给自己套的绞索。”
牛头没接话，低头给总部发消息：今日超额完成1单，申请奖励人类止痛片一盒。
而在便利店门口，穿西装的男人突然发现，口袋里的五角钱不见了，取而代之的是张画着太阳的小纸条，边角写着：“下次汤洒了，不如说‘辛苦了’，比差评暖人。”
他愣了愣，随手扔进垃圾桶，继续拨打投诉电话。
雨又下起来了，马面撑开漏雨的遮阳伞，伞面上的“好评返现”渐渐模糊，像滴在生死簿上的血泪。
而老张的纸飞机，正朝着女儿病房的方向飞去，穿过暴雨，穿过催命的短信，穿过所有未说出口的“对不起”。
这一晚，勾魂组的值班日志多了段批注：人类总以为差评能杀死骑手，却不知道，比差评更狠的，是他们给自己设计的、永远跑不完的马拉松。
而我们，不过是在终点递绳子的人。
——马面手记（附小猪佩奇贴纸一枚）