莫青给自家司机打电话。
“理个毛，我胳膊酸死了，你给他妈打电话快点，我受不了了。”
顾淮砚换了只手抱着。
“喂，大姐好、小米睡着了您看现在送过去行吗？
欸好嘞好嘞，我们就在“成都城”门口您进来就能看到。”
莫青对这位顾家大姐还是有点怕的。
过了会儿来了辆黑色宾利“放上车吧，今天辛苦了。”
“是挺辛苦……”“没事儿，小事而己不碍事。”
莫青戳了戳顾淮砚的胳膊。
看着姐弟俩堪比冰岛的氛围，他吸了口凉气。
小孩儿被抽走手里一下轻了很多。
顾淮砚甩了几下酸胀的胳膊。
“路上注意安全。”
转头就上了莫青家的车。
顾家是A市的商业龙头其之一。
顾母生下许舟后不久便离开了人世。
许父因思念过度两年后也病倒在床上。
公司偌大却无人管理，长女顾岚不得不早早当家。
顾父把顾母的死全都怪在顾淮砚头上，顾岚由于工作对他失了疏忽。
导致顾淮砚现在成了“***”。
“麻烦你多照顾点他。”
“应该的。”
车窗因温差长出绒毛状的白翳，食指划过，便切开一道流淌着钨丝灯光的豁口。
玻璃忽然变成镜子，他看见自己的瞳孔正溶解在远方高架桥的虚焦里。
而黑暗重新合拢时，挡风玻璃只剩蜿蜒水痕，像某条从未存在的海岸线。
“莫青，我想有一盏灯是为我而亮的，你懂吗？”
“顾少，你有钱就足够了，再说了你还有我呢…”“你不会懂的……”顾淮砚偏头一看，这货睡着了，这一股无名火啊，噌噌得冒。。。。许家。
“许念一，你还想干嘛这么晚不回家？！”
许魏洲的声音穿透她的耳膜。
“您忘了吗，这周我跟我哥过…”许魏洲哑口“行了，早点睡给你办了转学，明天去华实报到。”
他转身上了楼。
许念一站在大厅，黑夜漫漫向她袭来，包裹着她，连同黑暗。
啊，好累啊……不要温和地走进那个良夜来到华实的第三个星期却还没有见过她的同桌。
赐她父母的福，她的身边几乎没有一个好友，渐渐的从刚来的“美女”变成了路人甲乙丙丁。
无论怎样阻碍许念一早恋的苗头，还是发生了。
许念一最近很喜欢上了一个“阳光开朗的小奶狗”不为别的，她很羡慕他身边永远有很多人围着，每次都挂着笑脸，过的潇洒无比。
这是她梦寐以求的生活，她想靠近这种生活。
用她哥的话来说，在情窦初开的年纪而许念一却在情窦乱开。
许念一为此恶补了许多影视作品《情书》、《若能与你共乘海浪之上》、《玉子的爱情故事》、《言语如苏打般涌现》………这让她信心大增，一口气开始了少女的心事。
她问她哥要了一个大疆的相机，用来记录。
她打开相机开始写情书，这时她素未谋面的同桌突然出现了。
顾淮砚其实在进教室的那一刻就认出来了，在她旁边坐下，不禁感叹“世界之大为何我们会相遇”结果就看到她在写“To：敏俊………………”那股无名火又扑面而来。
许念一感觉到旁边坐了人，主动打了个招呼“你好同桌，我叫许念一请多指教”“你好，顾淮砚。”
他们一天下来基本没什么交流，除了看许念一写情书就是看她沉迷于《论编辑的自我修养》…忙…忙点好……“下节什么课？”
“不知道。”
“。。。。”
“老师来了叫我。”
“不要。”
“？”
“我也要睡，你叫我。”
“。。。。。”
今天的许念一格外的鸡血。
因为啥呢？
她要表白了。
她抓住了大课间敏俊一个人，跑过去递给了他情书，男生只愣了一秒就摇头“抱歉”第一次的少女心事就这么破碎了。
放学后，她看见她的同桌脸的暗的要死，耳机里刚好播放的歌词，她上前拍了拍他的肩膀“人呢可以是脆弱的，也可以是不完美的，做你自己就好了”。
说罢，塞了一瓶椰子水就走了，这还是她忍痛割爱的…从那以后，她的同桌基本没有出现了。
许念一报了C市的大学 文学系，毕业后找了一份编辑的工作。
在青藤书社里接管的都是边缘的作者，虽然难过再难却也过。
许念一捏着校对稿的手指微微发抖，空调冷气顺着后颈爬进衬衫领口。
电脑屏幕上跳动的微信消息像一串催命符："小许啊，江老师的新书下个月要开机印刷了......""他是不是还没把修订稿给你？
""这可是社里今年重点项目......"对话框上方"对方正在输入"的提示闪了三次，她深吸一口气，抓起手机冲向三号楼。
电梯镜面映出她乱成鸟窝的刘海，这才想起今天还没照过镜子。
十二楼作家休息室飘着现磨咖啡香，她扒着门框探头，看见深灰色懒人沙发里窝着条修长的人影。
男人握着Switch的手腕骨节分明，卫衣兜帽下翘起几绺桀骜不驯的银发。
"江老师？
"许念一捏着文件夹的指尖开始冒汗，"我是新来的实习编辑许念一，社长让我来......""嘘——"他头也不抬，游戏音效里传来"KO"的电子音，"看见我头顶的进度条了吗？
现在加载到23%，等这个boss打完能涨到25%。
"许念一愣在原地，看着他翘在茶几上的AJ鞋晃了晃："要催稿得按基本法，去前台领个号码牌。
""可您上周说修订稿存在U盘里......""U盘被我家猫吞了。
""上上周说发我邮箱......""键盘成精了，自己把文档吃了。
"许念一盯着他卫衣上印着的"正在输入..."几个大字，突然理解美编王姐为什么说这位畅销书作家是拖稿界灭霸。
落地窗外飘来一朵胖云，在他发梢投下跳动的光斑，游戏背景音乐换成了欢快的马里奥过关曲。
"您看这样行不行，"她从帆布包掏出平板电脑，"我现在就坐这儿等，您打完游戏咱们当场修订？
"说着把校对稿铺了满茶几，红笔啪地拍在Switch旁边。
江西城终于抬起脸，眉骨钉在阳光下闪了一下。
他歪头打量许念一别在刘海上的发夹，忽然笑得露出虎牙："新人，知道社里为什么派你来吗？
""因为......我做事认真？
""因为前七个编辑都辞职了。
"他伸长胳膊从零食架摸出包跳跳糖，包装袋撕开的声响像放微型鞭炮，"上个月有个姑娘抱着我的腿哭，说再收不到稿子她房贷就要逾期了。
"她默默掏出充电宝插在平板电脑上："今天拿不到稿子，明天您就会看见社会新闻——实习编辑吊死在作家休息室水晶灯上。
""哇，这么***。
"他抓起红笔在校对稿画了只王八，"那得换个结实点的水晶灯。
"老胡突然打来了电话，说有急事让她回一趟书社。
空调外机在窗外嗡嗡作响，老胡办公桌上的绿萝叶片粘着睫毛膏碎屑。
许念一盯着桌角那个眼熟的鳄鱼皮公文包，金属搭扣上"许"字篆刻在夕阳里泛着冷光。
"许念一啊，"老胡把保温杯转了三圈半，"你也知道咱们社今年效益......""胡社长，首说吧。
"她按住口袋里震动的手机，顾西城发来的微信消息正在疯狂刷屏，不用看都知道是各种沙雕表情包，"是不是顾西城又作妖了？
他是不是说要拿稿子折纸飞机？
还是说打印机成精把文档吃了？
"鳄鱼皮公文包突然"咔嗒"弹开，飘出缕缕雪茄味。
老胡的保温杯盖"当啷"滚到地上。
手机又在震动，这次是江西城发来的***——他正用许念一发夹别住额前碎发。
"许先生您别动气。
"老胡弯腰捡杯盖的动作像按下慢放键，"念一工作其实挺......"他对着电话里说"每天追着作家满大楼跑？
在茶水间煮螺蛳粉？
"父亲让老胡从公文包抽出一沓照片甩在桌上，某张抓拍里我正踩着梯子去够卡在吊灯上的U盘，另一张里江西城往她头上撒彩纸屑，"下月不给我回公司，这里的手续......""您又翻我垃圾桶！
"许念一抓起照片边缘泛黄的折痕，突然想起上周消失的快递盒，"这次雇了几个侦探？
扮成外卖小哥还是保洁阿姨？
"眼泪掉在《拖延症作家驯养指南》上，烫穿了书里她手绘的"辣条催稿流程图"。
老胡突然抱着肚子冲出门，走廊里传来他三十年没犯的阑尾炎笑声。
"许念一你今天敢走出......"许念一挂了电话，离开书社。