眼前穿着枫城一中校服的少年撑着一把黑伞，骨节分明的手握着伞柄微微发白。
十七岁的顾承泽。
这个认知让她的心脏几乎停跳。
十分钟前她还蜷缩在二十八岁的躯壳里，看着丈夫和闺蜜在婚床上纠缠。
此刻却站在母校的梧桐道上，校服裙摆被秋雨打湿，黏在膝盖上泛起凉意。
"你的伞。
"少年冷冽的声线比记忆里更清澈。
他往前半步，伞面倾斜出恰到好处的弧度，恰好将两人笼在干燥的结界里。
苏晚闻到他校服上淡淡的雪松香，是后来被商业杂志专访时他说用了十年的古龙水味道。
前世她总嫌这味道太冷，此刻却贪婪地深吸一口。
雨珠在伞骨上奏着轻快的琶音，她注意到顾承泽右侧肩膀已经湿透——为了不让雨水溅到她，他始终把伞往左侧偏移十五度。
"谢谢。
"她听见自己带着哽咽的声音。
十七岁的苏晚会为暗恋的学长冒雨买奶茶，却对身后这道目光视而不见。
此刻二十八岁的灵魂在胸腔里震颤，那些被时光掩埋的细节突然锋利如刃。
顾承泽的喉结轻轻滚动，握着伞柄的指节又白了几分。
他始终保持着礼貌的社交距离，校服袖口露出一截冷白手腕，上面有道新鲜的擦伤。
苏晚突然想起什么。
前世这天，她为给篮球队长送水摔倒在器材室，是顾承泽默默递来创可贴。
当时她只顾着埋怨他多管闲事，却没看见少年转身时口袋里露出的碘伏棉签。
"你的手..."她下意识去碰那道伤痕，顾承泽却像被烫到般后退半步。
黑伞在雨中晃出破碎的银线，他垂眸时睫毛在眼下投出青灰的影。
"没事。
"他说这两个字时喉音沙哑，转身要走的样子像落荒而逃。
苏晚突然抓住他的书包带，布料上还沾着体育馆的橡胶颗粒。
"创可贴，"她摊开掌心，"给我一个。
"顾承泽整个人僵在原地。
雨幕在他身后织成灰蒙蒙的网，苏晚看见他耳尖漫上血色，像雪地里绽开的红梅。
他从内侧口袋掏出卡通创可贴时，指尖擦过她掌心的温度灼人。
正是她最爱的草莓熊图案。
顾承泽的呼吸凝在雨幕里，草莓熊创可贴躺在少女掌心，像朵不合时宜的樱花。
他仓