八年前，我是顾文翀的药。我嫁给他冲喜，衣不解带地照顾，

硬生生把他从阎王手里抢了回来。八年后，我的孩子成了他想送给别人的药引。那天，

我撞见他和他年轻貌美的寡嫂在床上厮混。他擦掉脖子上的口红印，冷静地告诉我，

他要兼祧两房，让我顾全大局。而那个大局就是，我腹中的孩子，要被做成药，

去救那个躺在他怀里的女人。我提了和离。他慌了，跪下求我：阿阮，

孩子还会再有的……我笑了笑，没告诉他，我已经没有时间了。1胃里又是一阵翻江倒海。

我扶着桌沿，强忍着没有吐出来。这种恶心感，从我怀上这个孩子起，就没断过。文翀，

我朝他伸出手，声音虚弱得像蚊子叫，陪陪我。他正在擦剑。那柄剑是圣上亲赐，

寒光凛冽。听到我的声音，他擦拭的动作顿了一下，眉头下意识地蹙起。又是这种眼神，

一种嫌我麻烦的、不耐烦的眼神。不等他开口，一个爽朗得刺耳的声音就闯了进来。文翀，

快走！寡嫂柳氏一身骑装，风风火火地跨进门槛，直接一巴掌拍在顾文翀的肩上。

女人怀孕都不舒服的，习惯就好了！我新得了匹好马，正等着你帮我驯呢！

顾文翀脸上那丝不耐，在见到柳氏的瞬间，竟化成了欣赏的笑意。他站起身，将宝剑锵

地一声收回鞘中，对柳氏说：还是大嫂懂我。文翀……

我忍不住扶着高高隆起的肚子，又唤了他一声。他终于回头，

那一眼里却满是居高临下的告诫。阿阮，他语气平静，学学大嫂的爽朗，

别总这么矫情。矫情。我僵在原地，血液似乎都在一瞬间凝固了。

我看着他毫不犹豫地转身，与柳氏并肩走出房门。他们的笑声顺着风飘进来，那么刺耳，

像是在嘲笑我的不识大体。矫情？明明八年前，顾文翀还不是如今名满京华的顾侍郎，

只是顾家那个久病不愈、被太医断言活不过二十岁的孱弱公子。是我嫁入顾家，为他冲喜。

满府上下，看我的眼神都带着怜悯和一丝心照不宣的算计。我守在他床前，整整三个月。

药渣倒了一盆又一盆，浓重苦涩的药味几乎浸透了我身体的每一寸。他高烧不退，

说胡话的时候，会像个孩子一样攥着我的袖口不放。我便彻夜不睡，

用温水一遍遍擦拭他滚烫的额头和手心，轻声哼着江南的小调哄他。那时，他拥着我，

瘦得只剩一把骨头，却用尽全身力气许诺：阿阮，此生此世，唯你一人。我顾文翀的心，

永远是你的。他的心。我曾以为，那是我用命换来的。可如今，我不过是怀孕身子不适，

想求他片刻的陪伴，就成了他口中的矫情。我低头，抚摸着冰冷的腹部。

孩子在里面轻轻动了一下，仿佛在回应我的悲伤。2自那日马场之事后，我心口的寒意，

便再未散去。顾文翀对我愈发冷淡，而寡嫂柳氏，却成了他院里的常客。她总是有各种理由，

不是说身子不适，便是说有要事商议。而顾文翀，对她的爽朗与大气深信不疑，

总能耐心地陪伴。我抚摸着日渐隆起的小腹，告诉自己，或许是我多心了。

男人总以事业为重，大嫂是他的助力，我该懂事。于是，我压下心中所有的委屈，

亲手为他炖了一盅他从前最爱喝的莲子羹。端着汤盅，我慢慢走向书房，

却被告知他去了柳氏的院子。婢女说，大嫂今日又有些头风，侍郎大人过去探望了。也好，

我便将这莲子羹送去，在他面前，也尽一尽做弟媳的本分，免得又落一个矫情的名声。

柳氏的院子很安静，守门的婆子不知去了何处。我端着托盘，走到她的卧房门前，正要开口，

却听见里面传来一阵奇怪的声音。我曾在无数个与顾文翀亲密的夜里，听到过的，

那种压抑的、纠缠的喘 息声。我的血液，在瞬间凝固了。手中的托盘剧烈地颤抖起来，

汤盅与托盘碰撞，发出哐当的轻响。我死死咬住嘴唇，不让自己发出任何声音。

我僵硬地挪到窗边，透过那一条小小的缝隙，向里望去。只一眼，我便坠入了万丈冰窟。

榻上，两具身体正紧紧地纠缠在一起。衣衫凌乱，肌肤相贴。那个我名义上的大嫂，

正双臂环着我丈夫的脖颈，脸上带着一丝被情 欲浸染的、胜利者般的潮 红。而我的丈夫，

顾文翀，正俯身在她身上运动。哐当——！我再也支撑不住，手中的托盘轰然坠地。

白瓷汤盅摔得粉碎，滚烫的莲子羹溅了满地，也烫上了我的手背。屋内的声音戛然而止。

片刻后，门被猛地拉开。顾文翀衣衫不整地站在门口，脸上是惊慌，是错愕，但更多的，

是好事被撞破的恼怒。柳氏披着一件外衣跟在他身后，看着地上的狼藉和我，

眼神里闪过一丝狼狈，但很快便化作了毫不掩饰的挑衅。你来做什么？顾文翀皱着眉，

声音冰冷。我看着他脖颈上那抹刺眼的红痕，忽然很想笑。我真的笑了出来，

笑声干涩得像砂纸在摩擦。我来做什么？我重复着他的话，一字一句地问，顾文翀，

你把我当傻子吗？大嫂身子不适，浑身发冷，我只是在……用自己的体温，

帮她暖暖身子。顾文翀心虚地回答。好一个『照顾』，我轻声说，声音抖得不成样子，

顾文翀，你真是……让我大开眼界。他见我如此，索性撕破了脸皮，

恼羞成怒地低吼道：你非要闹得这么难看吗！大嫂为顾家殚精竭虑，

我照顾她一下有何不可！你就不能体谅一下吗！体谅。我看着他身后，

柳氏那张得意洋洋的脸，终于明白了。在他眼里，我所有的悲伤和质问，

都只是不懂事的胡闹。而他的背叛，却被包装成了理所应当的照顾和大局。3我以为，

那日之后，我们之间连最后一丝虚伪的体面都会被撕碎。可我没想到，

顾文翀还能若无其事地回到我房里。当晚，他来了。身上已经换了干净的衣衫，

还带着沐浴后的皂角清香。他见我背对着他，沉默地躺在床上，便在我身边坐下，

甚至还想像从前一样，伸手来揽我的肩膀。我浑身一僵，像被毒蛇触碰般，猛地躲开了。

他的手尴尬地停在半空中，随即叹了口气，收了回去。阿阮，别气了。他说，

声音放得很柔，白日之事，是我不好，没有顾及你的感受。可你也要理解我。理解？

我心中冷笑，一言不发。他自顾自地说了下去，

声音里带着一丝恰到好处的伤感：你也是知道的，大哥走得早，留下大嫂一人，

在顾家守着活寡，有多么不易。她一个女人家，撑起长房，为我，为顾家，上下打点，

劳心劳力。她太苦了，太累了。他顿了顿，似乎在观察我的反应，见我依旧沉默，

他继续道：她平日里看着爽朗坚强，可夜深人静时，也会孤单，也会害怕。

我身为她唯一的依靠，多照顾她一些，难道不是应该的吗？我终于忍不住，转过身，

冷冷地看着他：所以，你的『照顾』，就是照顾到床榻之上吗？

我的直白让他脸上闪过一丝不自然，但他很快便调整好了情绪，甚至握住了我的手。这一次，

我没有力气再抽回。阿阮，我心里是有你的。他看着我的眼睛，试图表现出最大的真诚，

你是我的妻，是我孩子的母亲，这个位置，谁也动摇不了。只是……我想过了，大哥无后，

长房一脉不能就此断绝。我心头一震，一种极其不祥的预感笼罩了我。果然，

他缓缓说出了那个我做梦也想不到的、荒唐至极的决定。我想……兼祧两房。

他一字一句，说得无比郑重，仿佛这不是一个自私的借口，

而是一个深思熟虑、顾全大局的伟大决定，将来，你我生的第一个儿子，过继给长房，

继承大哥的香火。而我，也会担起照顾大嫂一生的责任。如此，既对得起列祖列宗，

也全了我们兄弟的情分。兼祧两房。多么冠冕堂皇的理由。将***的苟且，

包装成对兄长的责任；将肮脏的私情，美化成对宗族的交代。他甚至连谎言都懒得再编造了，

直接给了我一个无法反驳的大义名分。他要我接受，要我体谅，要我与另一个女人，

共享我的丈夫。阿阮，你向来是最温柔懂事的。他见我脸色惨白，还在继续劝说，

那语气，仿佛在施舍一份天大的恩赐，你放心，我不会亏待你。

你永远是顾府名正言顺的女主人。只要你不介意，我们……我们还能像从前一样。

4自我拒绝兼祧两房那个荒唐的建议后，顾文翀见我油盐不进，便暂时歇了心思，

只当我是气头上，需要时间冷静。而柳氏，却在我这里，彻底撕下了伪装。那天下午，

我正靠在窗边的软榻上，感受着腹中孩子微弱的胎动。柳氏却不请自来，

一身鲜亮的石榴红长裙，衬得她面若桃花，与我这一身素白和满脸憔悴，形成了鲜明的对比。

她屏退了下人，亲手端着一盅上好的血燕放到我面前，笑意盈盈：妹妹如今身子重，

可要好好补补，将来我们姐妹俩，还要一起扶持夫君呢。姐妹二字，

从她涂着丹蔻的唇中吐出，像是一根淬了毒的钢针，狠狠扎进我的心口。我没有动那碗燕窝，

只是冷冷地看着她：我担不起大嫂一声『妹妹』。她也不恼，自顾自地在我对面坐下，

慢条斯理地开口：阿阮，我其实……真该谢谢你。她顿了顿，

欣赏着我困惑而警惕的表情，嘴角的笑意更深了。我谢谢你，八年前，

你心甘情愿地做了文翀的药。一碗一碗的苦汤，不眠不休的照料，

你把自己熬成了干巴巴的药渣，也终于把他从鬼门关拉了回来。我的心猛地一沉，

血液都仿佛凝固了。她凑近了一些，声音压得更低，却也更清晰，

如同蛇信吐露的毒液：药，是用来治病的。可病好了，谁还会天天抱着药罐子不放呢？

谁会喜欢时时刻刻闻着那股苦涩的药味，提醒自己曾经多么孱弱无能？你，

她伸出纤长的手指，几乎要点到我的鼻尖，你就是那碗药，那股味儿。

你身上的温顺、隐忍、牺牲……那都不是爱，阿阮，那是病态的痕迹。

文翀如今是翱翔九天的雄鹰，他需要的是能与他并肩齐飞、让他感受到生命活力的伴侣，

而不是一个时刻提醒他病弱过往的药引子。我的身体开始控制不住地发抖，

她说的每一个字，都像利刃，精准地剖开了我血淋淋的现实。她的目光，缓缓下移，

落在我高高隆起的腹部上，那眼神里不再是伪装的关切，而是明显的嫉妒与算计。

至于这个孩子……她轻笑一声，充满了怜悯与不屑，你以为，你怀着他的骨肉，

就能绑住他一辈子吗？别傻了。这个孩子，我会好好待他的，毕竟，是我，

才给了他一个名正言顺的、可以兼祧两房的父亲。胃里一阵剧烈的抽搐，

喉头涌上一股腥甜的铁锈味。我死死捂住嘴，才没让自己当着她的面吐出来。

她见我这副惨状，满意地站起身，理了理自己光鲜亮丽的裙摆，居高临下地丢下最后一句话。

妹妹可要保重身子，别动了胎气。毕竟，这孩子将来，还要唤我一声母亲呢。

她笑着转身离去，那石榴红的裙摆，像一道在我心上划开的、永远无法愈合的血口。

我瘫在软榻上，捂着剧痛的腹部，泪水终于决堤。5从我院子里出去后，寡嫂柳氏就病了，

病得急且凶。在我撞见他们好事当天，她便旧疾复发，咳出的血染红了雪白的丝帕。

府中医官束手无策，顾文翀急得焦头烂额，贴出告示，重金悬赏能人异士。很快，

一个自称云游神医的老者被请进了府。他仙风道骨，捻着花白的胡须，一派高人模样，

眼底却藏着一丝精于算计的油滑。我心中不安，挺着肚子也想去看看。

毕竟她是顾文翀的大嫂，是顾家的长嫂。我本是去探望，却在她的院门前顿住了脚步。

门虚掩着，里面传来那神医故作高深的声音。侍郎大人，夫人的病根深蒂固，

寻常药石无医。若要根治，需一味奇特的药引。是顾文翀的声音，

带着一丝急切：先生请讲，无论何物，顾家定当竭力寻来！此药引，名为『紫河车』。

我的心，咯噔一下。紫河车，是胎盘的别称。神医的声音顿了顿，

仿佛在吊足人的胃口：而且，最好是男婴的紫河车，阳气最盛，方能以阳克阴，

驱除夫人 体内的沉疴寒毒。整个顾家，怀孕的就只有我一个。我的四肢瞬间冰凉，

血液仿佛凝固。我下意识地用双手护住腹部，指尖冰冷得没有一丝温度。房内，

是一阵短暂的沉默。随后，响起了柳氏虚弱却异常清晰的声音。文翀，我知道这很难。

她说，嫂嫂的命是命，弟妹腹中的孩儿也是命。可……可他毕竟还未出世，而我，

是看着你长大的嫂嫂啊。她轻轻地咳了两声，继续说道：一个未出世的孩子，和我的命，

究竟哪个对顾家更重要？文翀，你是个做大事的人，将来是要封侯拜相的。

你不能被这妇人之仁束缚了手脚。我靠在冰冷的门框上，浑身发抖。我屏住呼吸，

用尽全身的力气去听，去等待。等待顾文翀的雷霆之怒，等待他拍案而起，

将那妖言惑众的神医和恶毒的寡嫂一并轰出去。他该说：荒唐！那是我顾文翀的妻儿，

谁敢动他们分毫！他该这么说的。然而，我等来的，是一片死寂。那沉默，就是他的回答。

他被说服了。我不知道自己是如何走回房中的。阳光明晃晃地照在身上，