"苏小主，内务府送来回门的衣裳。
"小太监捧着朱红妆匣，匣子边缘描着金线缠枝莲，却掩不住底下泛青的包浆——分明是从库房最深处翻出来的旧物。
我垂眼盯着匣中褪色的石榴红宫装，指腹蹭过衣襟上勾得歪扭的并蒂莲，耳旁响起昨日掌事嬷嬷的话："到底是替嫁的，皇上没给封号，回门的规格便低些。
"低些？
我在苏家做了十七年绣娘，大夫人房里的粗使丫头都穿得比这鲜亮。
"姑娘，要换吗？
"小翠蹲在我脚边系绣鞋，指尖微微发颤。
她跟着我从苏府出来，最清楚这衣裳意味着什么——大夫人最擅长用体面的壳子装羞辱，当年母亲病得下不了床，她偏要送簇新的织锦被面，说是"庶女也得有个样子"，结果那被面里塞的全是碎棉絮，母亲盖了半月就咳血了。
我抚过小翠发顶翘起的碎发，这丫头总把情绪写在脸上，可在宫里，这是要吃大亏的。
"换。
"我哑着嗓子应，声音像锈了的铜铃。
这些年我装哑装惯了，连太医都信我是天生不能言，倒成了最好的保护色。
回门的软轿停在苏府正门前时，日头刚爬到角楼尖上。
朱漆大门"吱呀"洞开，大夫人王氏站在台阶上，穿湖蓝撒花褙子，鬓边插着我去年绣的点翠海棠——那是我熬了七夜给嫡姐苏若雪准备的及笄礼，最后却被她摘了去。
"妹妹可算回来了。
"王氏扶着张婆的手往下走，眼角的笑纹挤成两团，"皇上疼你，可咱们苏家规矩不能废，正厅是要留给若雪的，她明日要见周大人的公子。
"她的指甲盖涂着丹蔻，说话时一下下戳着我的肩，"偏院收拾干净了，你且去用些茶点。
"偏院？
我望着那道爬满青苔的月亮门，喉间泛起铁锈味。
七年前母亲就是在这偏院咽的气，当时我躲在门外，听着她咳得喘不上气，求张婆拿碗热水，张婆把茶盏往地上一摔："庶女的妈也配喝热茶？
"瓷片溅起来划破了我的脚踝，血珠子滴在青石板上，像开了朵小红花。
"姑娘？
"小翠扯了扯我的衣袖，声音里裹着哭腔。
我这才发现自己站在原地没动，王氏己经转身往正厅去了，裙角扫过我绣鞋上的并蒂莲，像踩过一团没人要的破布。
偏院的桌子蒙着灰，西个青瓷碗扣在桌上，掀开时霉味"轰"地涌出来——是酸了的鱼，馊了的肉，还有半盘长了白毛的枣糕。
我扶着桌沿坐下，指甲深深掐进掌心。
那年母亲最后一顿饭，也是这样的菜。
她咽气前攥着我的手，指甲缝里全是血渣，说："棠棠，要活着。
""这、这怎么吃？
"小翠抄起帕子要擦桌子，被张婆一把拦住。
张婆的手像老树根，指甲缝里沾着泥，"苏小主如今是宫里的人，金贵得很，哪能嫌这嫌那？
"她斜眼瞥我，嘴角扯出个冷笑，"大夫人特意让厨房熬了参汤，说是给娘娘补身子。
"话音未落，小丫头捧着汤碗进来了。
白瓷碗里浮着两片人参，汤面飘着油花，混着股甜腻的香气。
我伸手接碗时，腕子突然一沉——不是汤重，是那香气里藏着股说不出的腥。
眼前蓝光"唰"地亮起，半透明的字浮在汤碗上方："危险：此汤含夹竹桃粉，投放者为张婆。
"我盯着那行字，耳后根突突跳起来。
夹竹桃粉，母亲当年咳血时，我在张婆房里见过这东西，她说是给花杀虫的，可母亲喝了她送的药汤后，血就止不住了。
"娘娘尝尝？
"张婆的声音像蛇信子，扫过我后颈。
我垂眼盯着汤面，倒映出自己泛白的脸。
若我现在掀了这碗，王氏能哭到皇上跟前，说我仗着位份羞辱生母；若我喝了...我摸了摸袖中母亲塞给我的糖，糖纸都磨破了，可糖块还硬邦邦的。
"放着吧。
"我哑声说，把碗推到桌角。
张婆的笑僵在脸上，转身时碰翻了枣糕盘子，霉斑溅在我石榴红的裙角上。
小翠气得首跺脚，刚要开口，我轻轻拽了拽她的袖口。
她低头看我，我对她摇了摇头——现在不是时候，王氏要的就是我闹，我偏要让她等得心慌。
日头西斜时，回宫的软轿到了。
我最后看了眼偏院的月亮门，门楣上的漆剥落了一块，露出底下的旧字——"兰心"，是母亲当年亲手题的。
风卷着落叶打旋儿，扫过那碗参汤，汤面荡起涟漪，把"危险"两个字晃成一片蓝雾。
"姑娘，她们太欺负人了！
"小翠掀着轿帘抹眼泪，"那汤分明是要毒你，咱们...咱们告诉皇上好不好？
"我望着轿外倒退的朱墙，指尖摩挲着袖中发硬的糖块。
皇上？
萧景珩看我的眼神比宫墙根的雪还冷，可我有系统，有母亲的话。
我轻轻摇了摇头，把糖块塞进小翠手心。
她愣了愣，攥紧拳头，指节发白。
轿帘外传来打更声，"咚——"的一声，像敲在我心口。
三日后是太后寿宴，系统提示里说要绣苏绣《百鸟朝凤》。
我摸了摸腰间的绣囊，里面装着母亲留下的绣针，针尾刻着"活着"两个小字。
王氏要我死，可我偏要活，活得比她们都好。
软轿拐过御花园时，我听见檐角铜铃响了。
那声音像母亲的银饰，像系统的提示音，像...命运开始转动的声音。
软轿在承禧殿门前停稳时，我喉间的腥气还未散。
小翠扶我下轿时，指尖凉得像浸了冰水，指甲几乎要掐进我腕骨里。
"姑娘，那汤..."她声音发颤，尾音被穿堂风卷走半截。
我反手握住她手腕，用拇指在她掌心画了个"静"字。
这丫头跟我久了，能看懂简单手语，此刻眼睛瞪得溜圆，睫毛扑簌簌抖，分明是急得要炸。
我又画了个"碗"，再比了个"摔"的动作——她忽然攥紧我的手，掌心沁出冷汗，却重重点头。
是夜，承禧殿烛火昏黄。
我坐在妆台前卸簪花，小翠捧着那碗参汤从偏殿过来，瓷碗边沿还凝着油星。
她站在门槛处踉跄一步，"当啷"一声，汤碗砸在青砖地上。
碎瓷飞溅的刹那，我听见自己心跳如擂鼓——这是我让她演的戏：假装手滑打翻汤碗，再把残渣扫到廊下角落。
"小主！
"小翠扑下去捡碎片，眼泪大颗大颗砸在青石板上，"奴婢手滑...您要罚就罚奴婢吧！
"守夜的老太监提着灯笼跑过来，张婆的影子突然从院外窜进来，枯瘦的手指扒着门框："怎么回事？
"她盯着地上的残汤，瞳孔缩成针尖，"这可是大夫人特意备的补汤！
"我垂眼盯着自己绞在一起的手指，喉咙里发出含混的"嗬嗬"声，像被吓傻的哑子。
张婆蹲下身，用帕子沾了点汤渍，凑到鼻尖嗅。
我盯着她喉结动了动——夹竹桃粉混着参汤的甜腥，她该闻出不对了。
"许是这丫头毛手毛脚。
"老太监打圆场，"苏小主刚回门受了累，您消消气。
"张婆又盯了我片刻，嘴角扯出个阴恻恻的笑："到底是哑的，连汤都端不稳。
"她甩袖离开时，裙角扫过我脚边的碎瓷，发出刺耳的刮擦声。
我攥紧妆台边缘，指甲缝里全是月牙白。
这出戏演得险——若张婆起疑，怕是要再下黑手；可若不演，她明日定要追问汤的去向。
系统提示里的"危险"二字还在眼前晃，我得让王氏以为我仍是任人拿捏的哑女。
第二日未时，王氏的鎏金车辇停在了承禧殿外。
她穿墨绿织金褙子，鬓边那支点翠海棠在日头下泛着冷光——正是我当年给苏若雪绣的。
"妹妹可还住得惯？
"她扶着张婆的手跨进门，目光扫过我褪色的石榴裙，"皇上没封位分，到底是委屈你了。
"我垂首绞着帕子，喉咙里发出"嗯"的闷响。
王氏的绣鞋尖轻轻踢了踢脚边的炭盆，火星子"噼啪"炸响："你既哑了，便安心做个废妃。
这宫里的女人，会说话的都活不长，更别说你这样的。
"她忽然捏住我下巴，指甲掐进肉里，"莫要学那些狐媚子争宠，你娘就是太贪心，才落得个咳血而亡的下场。
"我浑身血液都冻住了。
母亲的脸突然浮现在眼前：她靠在偏院破床上，咳得背都弓起来，手心里攥着半块发硬的糖。
王氏的话像根细针，扎得我眼眶发酸。
可我不能哭——哭了，她便知道我在意；哭了，她便知道我识破了当年的阴谋。
"妹妹怎的不说话？
"王氏松开手，用帕子擦了擦指尖，"也是，哑子能说什么？
"她转身时，金步摇撞在门框上，发出清脆的"叮"声，"明日我让若雪给你送两匹蜀锦，省得你穿得这样寒酸。
"蜀锦？
我望着她的背影，喉间泛起苦涩。
苏若雪的及笄礼，她抢了我的绣品；我的及笄礼，她连块像样的布料都没给。
现在说送蜀锦，不过是要在皇上面前做足"长姐慈爱"的戏码罢了。
夜漏三更时，承禧殿的烛火只剩豆大一点。
我坐在窗台上，月光漫过手腕上的玉镯——那是母亲临终前塞给我的，刻着"平安"二字，边缘磨得发亮。
风从窗缝里钻进来，掀起我鬓角的碎发，凉意顺着后颈往下爬。
"娘，"我对着月亮轻声说，声音哑得像破风箱，"他们要我死，可我偏要活。
我要让王氏跪在您坟前哭，要让苏若雪的及笄礼变成丧礼，要让萧景珩...看清这宫里的鬼蜮。
"窗外的梧桐树突然沙沙作响，风声里裹着细不可闻的"嗡"鸣。
我猛地抬头，一道蓝光从窗棂外窜进来，在我眼前凝成半透明的字——可还没看清内容，风"呼"地灌进屋子，烛火"噗"地熄灭，蓝光也跟着散了。
我摸着黑摸到妆台，指尖碰到白天王氏留下的蜀锦匣子。
锦缎的凉滑触感从指腹漫开，像极了当年母亲绣的苏绣。
三日后是太后寿宴，系统提示要绣《百鸟朝凤》——王氏送的蜀锦，正好做底料。
更声敲过五下时，我摸出母亲留下的绣针，针尾的"活着"二字在月光下泛着微光。
明天就要回皇宫了，这一次，我不再是苏家的废棋，而是握刀的人。
窗外的风突然转了方向，裹着几片梧桐叶扑在窗纸上，发出"沙沙"的轻响。
我望着窗纸上晃动的树影，仿佛看见无数双眼睛在黑暗里盯着我——可这一次，我不怕了。