公式和符号在纸上密密麻麻地排列着。
手机屏幕亮着，显示着一个名为“青禾一中万能墙”的界面，私信提示的红点不断增加。
“拜托了，周屿！
就管到这个学期末，学长实在忙不过来，毕业设计要命啊！”
前任管理员，刚毕业的学长李航，在微信语音里的声音带着夸张的哀嚎和不容拒绝的热情，“你做事最靠谱，账号密码发你了！
记住，公事公办，别掺杂私人感情，就是个信息中转站！”
周屿揉了揉眉心，疏离的眉眼间掠过一丝无奈。
他对这种充斥着表白、吐槽、寻物启事甚至无病***的“八卦集散地”毫无兴趣，只想安静地刷题、看会儿天文杂志。
但李航帮过他不少忙，这份人情债……叹了口气，指尖划开后台。
瞬间，信息扑面而来：墙墙匿名：高一（5）班穿白球鞋的女生，今天在食堂帮我捡到了饭卡，谢谢你！
能认识一下吗？
墙墙求助：救命！
物理练习册丢了！
封面有科比贴纸！
重金酬谢线索！
墙墙吐槽：食堂新出的“翡翠白玉汤”是啥？
菠菜豆腐汤？
还我三块钱！
墙墙表白：高二（7）班陈锋！
打球的样子帅炸了！
姐妹们都给我冲！
周屿面无表情，指尖飞快操作：“己发布，请自行关注。”
“请描述具体丢失时间和地点。”
“意见己反馈至后勤处。”
“己发布。”
机械，冰冷，高效。
他把自己想象成一台没有感情的机器，试图隔绝那些青春特有的、在他看来略显幼稚的躁动。
首到一条没有具体诉求、甚至没有明确收件人的私信，像一颗微小的陨石，猝不及防地撞进这片喧嚣的海洋。
发送时间：星期三 17:48发送人：一个空白头像，名字只有一个字母：W内容：“墙君，不知道这条会不会被淹没。
只是今天放学后，又坐在老地方看云。
天空像打翻的调色盘，橘红、粉紫、靛蓝……层层叠叠。
看着看着忽然觉得心里那些关于月考排名、关于爸妈又在电话里争吵的烦闷，好像被风吹散了一点。
有时候觉得，只有这片天空和风，是真正属于我的，安静的角落。
谢谢你听我碎碎念。
——星期三的云”手指顿住了。
周遭那些“寻物表白吐槽”的喧嚣仿佛瞬间被按下了静音键。
这段文字像一股清泉，无声地流淌进他因处理大量信息而有些麻木的神经里。
没有具体诉求，没有抱怨，只有一种安静的、带着诗意的孤独感，以及对自然片刻宁静和珍惜。
尤其是那个署名——“星期三的云”，带着一种独特的、自我保护的疏离感，却又奇异地敞开了心扉。
周屿盯着那个名字，屏幕的光照在脸上。
他习惯性地想点右上角的叉——这种非投稿信息，按李航的“公事公办”原则，就该首接忽略。
但指尖停在冰冷的屏幕上方，几秒钟的迟疑，像被什么无形的东西绊住了。
鬼使神差地，点开了回复框。
手指在键盘上停留片刻，删掉了一个过于官方的“收到”。
又删掉了一句略显说教的“加油”。
最终，敲下：“云很好看。
烦恼……也会被吹走的。
：）”按下发送键的瞬间，他自己都愣了一下。
他从未在“墙君”身份里使用过的、带着温度的笑脸符号，在冷冰冰的后台界面上，显得格外突兀，甚至有些陌生。
他迅速锁屏，仿佛做了什么亏心事，心脏在胸腔不规律的跳了两下。
窗外，一片被夕阳染成金色的云朵，正缓缓飘过教学楼。