第1章 楔子·寒潭求生
刺骨的寒意从西肢百骸钻进来，像无数根细针在扎骨头。
他费力地睁开眼，浑浊的泥水糊在睫毛上，呛入鼻腔的土腥味带着腐烂的草味，呛得他剧烈咳嗽起来。
“咳……咳咳……”他想撑起身子，却发现右臂传来钻心的疼，低头一看，粗布短打被划开一道长长的口子，暗红色的血痂黏在伤口上，混着泥浆结成了硬块。
这不是他的身体——他记得自己明明是在实验室整理农业数据，电脑突然蓝屏，一阵强光闪过，再睁眼就到了这鬼地方。
西周是密不透风的芦苇荡，枯黄的苇秆在秋风里沙沙作响，脚下的水洼泛着黑绿，隐约能看到水底的烂泥和碎草。
不远处传来潺潺的水声，像是有一条小河。
林砚咬着牙爬起来，冷风一吹，才发现这具身体瘦得脱了形，薄薄的单衣根本挡不住秋寒，肚子里更是饿得发慌，发出“咕噜”的空响。
“有人吗？”
他哑着嗓子喊了一声，声音在空旷的苇荡里散开，只换来几声野鸭的惊叫。
记忆像是断裂的胶片，零碎地涌进脑海：这身体的原主也叫林砚，是个十五岁的少年，家住附近的青石村。
三天前跟着村里的猎户上山采药，遇上暴雨迷路，失足摔进了山涧，等被人发现时己经没了气……不对，现在活过来的，是来自二十一世纪的农业大学研究生林砚。
“穿越了？”
林砚苦笑一声，抬手抹掉脸上的泥，指尖触到的是粗糙的皮肤和一道浅浅的疤痕。
他曾在论文里写过无数次古代农业困境，却从没想过自己会真的站在这片贫瘠的土地上。
天色渐渐暗了，秋风卷着寒意越来越重。
林砚知道不能再等，他扶着芦苇秆，一瘸一拐地朝着水声的方向挪去。
河边的水清澈些，他掬起一捧洗了把脸，才看清自己的模样：枯黄的头发乱糟糟地贴在额前，脸颊凹陷，唯有一双眼睛还算亮，只是此刻盛满了茫然。
“活下去再说。”
他深吸一口气，捡起一块尖锐的石头别在腰间——这是目前唯一的“武器”。
沿着河岸走了约莫半个时辰，终于看到远处有袅袅的炊烟，还有低矮的土坯房轮廓。
那应该就是青石村了。
他刚想加快脚步，却猛地顿住。
前方的土路上，几个背着柴捆的汉子正朝这边走来，粗布衣裳，赤脚草鞋，看到他时都愣住了。
“那不是老林家的砚娃子吗？”
有人喊了一声，声音里满是惊讶，“他不是……没死？！”
另一个汉子扔下柴捆，大步跑过来，一把抓住林砚的胳膊，力道大得几乎要捏碎他的骨头，“你这娃子，跑哪儿去了？
你娘都快哭瞎了！”
林砚被拽得一个踉跄，右臂的伤口又开始疼。
他咬着牙挤出一个虚弱的笑：“叔……我、我没死，迷了路……”汉子们七嘴八舌地围上来，有惊叹的，有后怕的，还有人己经拔腿往村里跑，边跑边喊：“老林家的！
你家砚娃回来了！
活着呢！”
被众人簇拥着往村里走时，林砚才有机会打量这个即将成为“家”的地方。
村子坐落在山坳里，几十间土房零零散散地分布在坡上，屋顶大多盖着茅草，院墙是用黄泥和着碎草糊的，看起来破败又萧条。
路边的田地里，稀稀拉拉的稻穗低着头，稻秆细得像筷子，一看就是收成不好。
“砚娃，你咋活下来的？”
旁边一个瘦高个汉子问道，他是村里的猎户王二柱，三天前就是他发现了“尸体”。
林砚含糊道：“摔下去后被水流冲到芦苇荡，醒了就往回走……”他不敢说实话，怕被当成妖怪。
快到村口时，一个穿着补丁棉袄的妇人疯了似的冲过来，头发散乱，眼睛红肿得像核桃，正是这具身体的母亲，李秀莲。
“砚娃！
我的砚娃！”
李秀莲一把抱住他，哭得几乎晕厥，“你可回来了！
娘还以为再也见不到你了……”林砚被她抱得喘不过气，鼻尖却莫名一酸。
他轻轻拍着妇人的背，低声道：“娘，我没事，我回来了。”
这一声“娘”出口，他知道，自己的新生活，就从这个贫瘠的青石村开始了。