回去的路上，下了好大的雪。
车窗外大团大团的雪花，像极了被剪烂的大熊里飞散的棉絮。
爸爸在驾驶座上抽烟，后视镜里，他的眉头始终没松开过。
“回去了少欺负你妹妹。”
他终于开口，声音里带着浓重的不耐和疲惫。
“当初就当是我们错了。”
“你现在也快十八了，是大姑娘了，你也体谅体谅你的父母。”
“你要是有你妹妹一半听话懂事，我跟你妈能这么多年不来接你吗？”
几句话，又把我拉回现实。
好像之前那个会心软理解我的爸爸，是我的一场幻觉。
我甚至还没进家门。
已经被预设成了会欺负妹妹的坏人。
什么叫做‘就当是我们错了’呢？
一家四口，楚河汉界。
我们，你。
就连他们十年不接我回家，也是我的错，也是我活该。
在这一刻，我直观感受到了，他们以前说我小心眼，说我爱斤斤计较。
是啊，我就是小心眼，我就是计较。
他说的每一句话，都令我痛苦。
他们不计较，他们大度。
是因为痛苦的不是他们罢了。
我让他们不开心了，他们可以毫不犹豫的把我扔掉。
十年。
最初，我甚至幻想过他们会突然出现接我回家。
我幻想过，如果他们跟我道歉，我就不计较了。
后来我想，大人都是好脸面的，说不出道歉的话。
只要他们愿意把本属于我的生日礼物还给我，我就原谅他们。
最后，我默默在心里念着。
只要他们先主动跟我说话，主动带我回家，我就跟他们走。
不算外婆的葬礼。
十年里，我们见过八次面。
第一次，我开开心心的以为他们是来接我回家的。
可爸爸看见我，就立刻冷着脸问，“知道错了吗？”
一句话，便把我拉回当初被赶出家门的那天。
让我一次又一次的思考，我错了吗？
我错在哪儿了？
为什么必须是我认错才行呢？
我想不明白，说不出来。
于是我选择不说话。
而这在他们看来，就是我不知悔改，就是他们给我的惩罚还不够。
于是一次又一次。
“知道错了吗？”
不知道。
我不知道。
所以后来，我再也不期待他们出现，再也不期待回那个家了。
那个我必须受尽委屈，必须无条件低头认错，才肯让我进门的家。
没有任何值得我期待的。
