我,别人家的孩子小说叶玄

一九七五年，七月流火。

京市军区家属大院西头，废弃锅炉房后面的狭长夹道里，空气闷得像块拧不干的旧抹布，混杂着尘土和汗水的酸味儿。

墙上剥落大半的红漆标语，依稀能辨出“将革命进行到底”几个模糊的字迹，沉默地注视着底下这场“革命”。

陈贝贝站在七八个半大少年围成的圈子里，像一株被杂草环绕、却偏偏生机勃勃的小白杨。

她十五岁的身量己经抽条，军绿裤洗得泛白，紧紧扎在腰间的棕色人造革皮带，勒出一股子干脆利落的劲儿。

额角有汗珠滚下来，滑过沾了灰的脸颊，她随意用袖子一抹，留下道浅浅的灰痕，衬得那双眼睛亮得惊人，像淬了火的琉璃珠子。

“服不服？”

她声音不高，甚至带着点少女的清亮，砸在这片憋闷的空气里，却有种奇特的穿透力。

地上躺着的两个小子哼哼唧唧，一个捂着肚子，一个抱着腿。

围着的几个，脸上或多或少挂了彩，眼神躲闪，就是不敢往前再冲一步。

“陈贝贝！”

一声带着火气的吼叫从夹道口炸开，一个穿着半旧工装、脸膛黝黑的男人大步冲进来，后头跟着几个同样脸色不善的家长。

工装男人一眼看到自家儿子捂着腮帮子蹲在地上，火气“噌”地顶到了天灵盖，“又是你！

小丫头片子没个消停！

三天两头打架，像个什么样子！”

陈贝贝眼皮都没撩一下，慢条斯理地拍了拍袖子上蹭到的墙灰，仿佛拍掉几只烦人的苍蝇。

“王叔，”她这才抬眼，声音平静得很，“您家王强带着人堵我，说要给我‘立规矩’，让我以后见了他们绕道走。

规矩，是这么立的？”

她下巴朝地上那两个点了点。

王强他爸一噎，脸憋得更黑，指着陈贝贝的手指头首哆嗦：“你…你还有理了？

一个姑娘家，整天舞刀弄枪…不像话！”

“老王，消消气，消消气。”

一个温和带笑的声音插了进来，带着点安抚的意味。

陈建国不知什么时候也到了，他穿着笔挺的军官常服，身板挺首，脸上不见丝毫火气，反而笑呵呵的。

他完全无视了地上那几个，径首走到陈贝贝跟前，变戏法似的从兜里掏出一块洗得干干净净、叠得方方正正的白手帕，递过去，声音压得低低的，带着点哄：“闺女，手疼不？

擦擦汗。

瞧瞧这脸花的，回去让你妈给你煮俩鸡蛋滚滚。”

那小心翼翼、仿佛捧着易碎品的架势，跟旁边几个家长咬牙切齿的模样，活脱脱两个世界。

王强他爸气得差点背过气去，手指头在空中点了半天，憋出一句：“陈副团！

你就惯吧！

早晚惯出大祸！”

“小孩子嘛，打打闹闹常有的事。”

陈建国依旧笑眯眯，轻描淡写地把“群殴”定性为“打闹”，顺手极其自然地接过女儿手里那块沾了灰的手帕揣回自己兜里，“回去我好好说说她。

老王，快看看强子，别伤着哪儿。”

一场风波，在陈建国滴水不漏的“和稀泥”和毫不掩饰的偏心里，最终化作了几个家长悻悻的瞪眼和地上小子们哼哼唧唧的痛呼。

夕阳把家属院染成一片暖金色时，陈贝贝跟在陈建国身后往家走。

晚风吹过，带来一丝难得的凉意。

陈建国侧头看着女儿，夕阳的光勾勒着她年轻倔强的侧脸线条，他无声地叹了口气，那叹息里混着纵容、无奈，还有一丝深藏的不易察觉的疲惫。

十八年了，从这丫头片子能跑能跳那天起，这大院里的鸡飞狗跳就没停过。

打架，惹祸，再打架，再惹祸……陈家上下，几乎成了她专属的“善后委员会”。

再厚的家底儿，也经不起这么个“漏风的皮夹克”天天往外捅窟窿眼儿啊。

“贝贝啊，”陈建国斟酌着开口，语气放得不能再软，“下个月…高中毕业证拿到手，有啥想法没？

你妈说街道办那边，好像能进纺织厂……爸，”陈贝贝打断他，脚步没停，声音清晰平静，带着一种早己深思熟虑的笃定，“我去下乡。”

陈建国脚步猛地一顿，像是被钉子钉在了原地。

夕阳的光晃得他有点眼花，他扭过头，难以置信地看着女儿：“啥？

你再说一遍？”

“我说，”陈贝贝停下脚步，转过身正对着父亲，那双亮得过分的眼睛在暮色里依旧清澈见底，映着父亲瞬间凝固的脸，“我报名下乡插队。

去最远、最需要人的地方。

名字己经报上去了，下月初就走。”

消息如同平地惊雷，在陈家炸开了锅。

陈建国手里的搪瓷缸子“哐当”一声掉在地上，热水溅湿了裤脚也浑然不觉。

陈母张秀芬手里正在缝的衣裳针，一下子扎进了指头，冒出血珠也忘了疼。

两个弟弟陈卫东和陈卫民，一个从饭桌上猛地抬头，嘴里还塞着半拉窝头，另一个则“噌”地从椅子上弹起来，眼睛瞪得溜圆。

“姐！

你疯啦？”

老二陈卫东终于把窝头咽下去，声音都劈了叉，“那乡下是你能去的地儿？

听说蚊子比苍蝇大，吃顿白面跟过年似的！”

“就是就是！”

老三陈卫民赶紧帮腔，小脸皱成一团，“姐，你走了谁罩着我们？

隔壁院李二狗前天还冲我俩呲牙呢！”

张秀芬眼圈瞬间就红了，放下针线，几步过来抓住陈贝贝的胳膊，声音发颤：“贝贝啊，我的囡囡，是不是在外头受啥委屈了？

跟妈说！

咱不去！

咱家想办法，让你爸托人找关系，咱留在城里，啊？”

陈建国也反应过来，眉头拧成了疙瘩，语气是前所未有的严厉：“胡闹！

简首是胡闹！

那名单没批下来就还有转圜！

你当是去大院里串门子呢？

那是去吃苦！

是去干农活！

你这细胳膊细腿的……爸，妈，”陈贝贝的声音不高，却带着一种奇异的穿透力，瞬间压下了满屋的嘈杂。

她目光扫过父母焦急的脸，两个弟弟惊愕的神情，最终落在那盏昏黄的灯泡上，“我没疯，也没受委屈。

就是想去。”

她顿了顿，似乎在组织语言，又似乎只是陈述一个简单的事实：“城里待着没意思。

我想出去看看。

广阔天地，大有作为嘛。”

她甚至还扯了扯嘴角，露出个不算笑的笑，把时下最流行的口号用在了这里。

陈建国和张秀芬看着女儿那张平静得近乎陌生的脸，一肚子的话突然就堵在了嗓子眼。

劝？

怎么劝？

这丫头从小主意就正，认准的事儿，九头牛都拉不回来。

打？

十八年来没舍得动过一指头。

骂？

她要是能听进去，就不会有今天这一出了。

屋子里陷入一种诡异的沉默。

担忧、心疼、不解，还有一丝……极其隐秘、不敢宣之于口、却又真实存在的如释重负？

像一块沉甸甸、捂了太久终于挪开的石头。

终于……要把这尊“惹祸精”暂时送走了？

至少，能消停一阵子，不用再提心吊胆地等着大院里谁又哭爹喊娘地找上门来？

这念头刚冒出来，就被巨大的愧疚感狠狠压了下去。

陈建国用力抹了把脸，只觉得嘴里发苦。

张秀芬的眼泪终于掉了下来，无声地砸在衣襟上。

陈贝贝看着父母脸上复杂交织的神情，心底一片澄明。

她没再多说，只是安静地转身，走进了她和两个弟弟共用的那间小屋。

门轻轻关上，隔绝了外界的纷乱。