1 第一章 狮头之秘凌晨五点的旧城，雾气像没拧紧的酱油瓶，一股咸腥。
陆醒把电动车停在祠堂外的石狮旁，车灯没关，照出她呼出的白气。她穿外卖制服，
背后“极速达”三个字被汗水晕开，像一条正在融化的龙。祠堂里，
高桩的杉木还留着昨夜雨水的味道。她把外卖箱平放在供桌上，
掀开盖子——一颗斑驳的狮头，额上“陆”字金漆掉了半边，像被谁啃过一口。
狮眼是两颗玻璃球，蒙着灰，却死死盯着她。“再看，就把你睫毛刷翘。”陆醒低声说。
她脱掉外套，里面是洗到发白的狮队T恤，胸口绣着“1987”。
那是父亲第一次夺冠的年份，也是母亲第一次被拦在祠堂外的年份。高桩五层，每层一米八。
她赤脚踩上第一层，凉意顺着脚心爬上来。第二层，木板吱呀一声，像老人的叹息。第三层，
她听见自己心跳，咚，咚，咚——和祠堂鼓点一模一样。突然，一束手电光劈开黑暗。“谁？
”爷爷的声音像锣，震得梁上灰簌簌落。陆醒僵在第三层，左脚悬在半空。
狮头在箱子里微微晃动，好像下一秒就要自己跳出来咬人。爷爷站在光里，
背驼得像一张拉满的弓，手里却提着那把铜锣——她小时候偷敲过一次，被他罚跪三天。
“我……来送外卖。”陆醒撒谎时，脚尖下意识抠紧木板。“祠堂没点外卖。”爷爷走近，
手电扫过外卖箱，停在狮头上。玻璃眼珠反射出两束冷光，像在对峙。陆醒深吸一口气，
从第三层跃下，落地时膝盖发出清脆的“咔”。疼，但她没皱眉。爷爷没说话，
只是用锣槌指了指狮头：“它饿了。”“什么？”“饿。”爷爷重复，
“饿了一百年的女人味。”陆醒愣住。爷爷弯腰，把狮头抱出来，动作轻得像抱婴儿。
他转身走向后院，背影在雾里一点点淡去，只留下一句话：“要么让它吃饱，要么让它饿死。
你选。”陆醒站在原地，听见自己心跳声突然乱了节奏——咚、咚咚、咚。她低头看脚边，
不知何时多了一张泛黄红纸，上面墨迹新鲜：“传男不传女，违者逐出族谱。”落款是昨天。
雾更浓了。电动车灯闪了两下，自动熄灭。黑暗里，只剩下狮头玻璃眼珠反射的微光，
像两颗不肯闭眼的星星。2 第二章 灯油传情祠堂的灯油在奶奶手里转了三圈，
终于还是落在陆醒的掌心。油是去年冬至熬的，混了木犀花，灯芯一抖，香味就顺着屋脊爬。
奶奶把铜灯放在神案上，背对列祖列宗，也背对陆醒，声音低得像在跟影子说话。
“我十六岁那年，也套过狮头。”陆醒以为自己听错。奶奶姓陈，嫁给爷爷后，
族谱上只留一个“陆陈氏”。她连名字都隐了，怎么可能碰过狮？奶奶抬起右手，
食指缺了一截——旧伤被皱纹藏得很深。“那晚我偷上高桩，鼓点一乱，
狮嘴咬住了我的指头。你爷爷把我背下来，血滴在狮舌上，像给它点了睛。
后来他们说我坏了规矩，狮头再不准女人碰。”陆醒喉咙发干。她第一次发现，
奶奶的指甲缝里嵌着灰蓝色的碎布，金丝在灯光里闪，像极夜里的一线江。
神案上的旧照片忽然“啪”一声倒下。玻璃裂出长缝，正好把爷爷年轻时的脸劈成两半。
奶奶弯腰去扶，腰骨发出脆响，像老鼓槌敲破鼓面。“阿醒，”奶奶的声音这回对着她了，
“规矩是人写的，字也会褪色。”祠堂外，晨雾被摩托马达撕破。陆醒回头，
看见父亲站在门槛，左手提着医院CT袋，右手拎着外卖制服——她的制服。
父亲的嘴角在抖，像憋着一句来不及说出的台词。“组委会来文件了，
”父亲把一张红头纸递到灯下，“醒狮大赛，今年加新规。”纸角还带着打印机的温度。
陆醒垂眼，编号一栏写着：粤非遗〔2024〕17号。奶奶的手突然覆在她手背上，
指尖冰凉。“读下去。”奶奶说。陆醒吸了一口气，
声音在祠堂的梁上撞出回音：“……为确保传统本色，参赛举狮人须为男性。
”灯芯“啪”地爆了个花。奶奶指甲里的灰蓝碎布，无声地落进陆醒掌心，
像一片不肯落地的木棉花瓣。
3 第三章 族谱风波粤非遗〔2024〕17号文件贴在祠堂门口，像一张崭新的讣告。
浆糊还没干，纸角被风掀起，发出“噗噗”的声响，仿佛有人在暗处鼓掌。天刚亮，
祠堂外已围满街坊。有人端着肠粉，有人提着鸟笼，手机镜头齐刷刷对准红头文件。
“陆家这回难了，独生女怎么顶？”“听说老陆昨晚又进了医院，啧啧。
”议论声像一群麻雀，啄得陆醒耳膜发疼。她站在人群最后，
手里攥着那张被父亲揉皱又摊平的外卖制服。制服胸口，“极速达”三个字在她指缝间扭曲。
爷爷不在现场。父亲站在石阶上，左手缠着绷带，右手拿着那张CT袋，
袋口露出半截诊断书：韧带陈旧撕裂。“各位叔伯，”父亲的声音哑得像被砂纸磨过，
“陆家今年……弃权。”人群炸开锅。“弃权？百年招牌不要了？”“老陆糊涂，
让闺女上不就行了？”“新规白纸黑字，你瞎？”陆醒抬头，看见祠堂屋脊上的琉璃狮子，
正张着嘴，像在笑。她往前一步，刚要开口，人群突然分开。堂兄陆骏嚼着口香糖，
拎着一只崭新的狮头走来。狮头漆面亮得晃眼，额上烫金“骏”字，像一枚嚣张的印章。
“各位，”陆骏把狮头高高举起，“陆家没弃权，我顶。”狮头在晨光下泛着冷光。
陆醒认得——那是赞助商提供的“联名款”，玻璃钢材质，轻得不像话。
父亲皱眉：“你根本不会高桩。”陆骏耸肩：“我可以学。反正有教练。”他身后，
一个穿运动套装的男人点头哈腰，胸口挂着“极速醒狮培训中心”的牌子。
陆醒心里“咯噔”一声。她转身往祠堂里走，脚步越来越快，最后几乎是跑。祠堂内，
爷爷坐在太师椅上，面前摆着一只打开的樟木箱。箱里，一只旧狮头静静躺着，
右耳缺了半块，左眼玻璃珠裂成蛛网。那是父亲当年夺冠用的“老伙计”。爷爷抬头，
目光像两枚钉子。“阿醒，”他声音低沉，“你走吧。越远越好。”陆醒站在门槛，
阳光把她的影子拉得很长，一直伸到祠堂深处，像一条不肯回头的路。“我不走。”她说。
爷爷从箱底抽出一张发黄的纸，啪地拍在案上。“那就按规矩来。”纸上，
毛笔字苍劲：“陆氏狮头，传男不传女。违者，逐出族谱。”落款：陆德山，1923年。
陆醒盯着那行字，忽然笑了。“爷爷，您忘了，”她指着纸角，“这里还有一行小字。
”爷爷一愣，凑近看。在“传男不传女”旁边，有人用极细的笔添了一句：“若女能舞狮，
即为传人。”墨迹淡得快看不见，却分明是奶奶的笔迹。屋外，风把红头文件吹得猎猎作响，
像一面即将被撕碎的旗。4 第四章 外卖女团报名表像一张车票，终点却写着“无名”。
陆醒在“参赛人姓名”一栏停笔，墨点晕开，像一滴来不及擦的泪。
她最终写下“陆行”——行者的行，也是醒狮的醒。她把表格塞进快递信封，
收件人：凤城市女子醒狮邀请赛组委会。信封背面，她顺手画了一颗木棉花，
花心是小小的一颗狮头。夜里十一点，立交桥下的风带着河腥味。
外卖女团第一次集合：阿雪，退役艺术体操队员，脚踝有旧伤，负责狮尾；阿烈，
健身房教练，肱二头肌能夹碎核桃，负责狮腰；阿炒，真正的外卖员，
嗓门比电动车喇叭还响，负责鼓点。陆醒把缺耳老狮头摆在地上，像给一只流浪猫找窝。
狮头右眼玻璃珠裂成蛛网，在路灯下像一道闪电。“玻璃钢无效？”阿炒皱眉，
“那我们这破木头老古董反而合格？”“对，”陆醒用指尖描过狮耳缺口，“因为它够老，
老得连规矩都忘了。”凌晨四点，她们开始练“桥上梅花桩”。桥桩是废弃的桥墩，
高高低低，间距不一。第一次试跳，阿雪踩空，膝盖磕在水泥棱上，血珠顺着小腿滚进袜筒。
阿烈骂了句粗话，把阿雪背到路边。陆醒蹲在桥墩边缘，把灰蓝色狮尾布缠在阿雪膝盖上。
布料冰凉，却带着奇异的温度。“疼吗？”“疼。”阿雪咧嘴，“可疼得像真的。
”陆醒抬头，看见东方泛起蟹壳青。她忽然想起奶奶说的——狮尾是跪着的，
却也是最先触地的。第二天傍晚，快递柜“咚”一声弹出匿名包裹。
灰蓝色布料叠得方方正正，像一块被岁月熨平的伤。布角绣着极细的“英”字，针脚歪扭，
像偷偷练字的孩童。陆醒把布料贴在脸上，
闻到木樨花与松脂混合的味道——那是祠堂灯油的气味。她知道，这是奶奶当年的狮尾。
高铁开动前五分钟，陆醒在洗手间剪短头发。碎发落在白色瓷砖上，像一场无声的雪。
她戴上外卖头盔，把缺耳狮头装进帆布袋，袋口露出的狮鬃像不肯安分的火苗。
检票口的大屏滚动字幕：“凤城·女子醒狮邀请赛，传统狮头组，限30队。
”陆醒把票根塞进兜里，指尖触到另一张硬纸片——那是爷爷年轻时在凤城夺冠的黑白相片，
背面用褪色墨水写着：“狮头属心，心属勇者。”她不知道，
相片右下角还有半行被刮掉的字：“无论男女。”列车驶出南城，夕阳像一枚烧红的锣，
悬在天边。陆醒靠在车窗，帆布袋里的老狮头随着车厢晃动，发出极轻的“咚咚”声，
像心跳。她想起父亲最后一次上高桩前，对她说的那句话——“醒狮不是跳给别人看的，
是跳给那条一直把你往下拖的影子看的。”影子此刻就在脚下，被夕阳拉得很长很长，
像一条通往过去的桥。而列车，正把桥一点点拆毁。
5 第五章 盲跳惊魂立交桥下的路灯六点零五分熄灭，像被谁拔了插头。黑暗瞬间压下来，
只剩四束电动车灯把桥墩照成孤岛。阿炒把保温箱掀开，热气扑了满脸——又是烧猪濑粉。
“谁这么阔？连送三天了。”阿烈用鼓槌挑开一次性筷子，油珠溅到狮尾布上，
灰蓝布料立刻浮起暗纹：半朵被火燎过的木棉花。陆醒用指尖蹭了蹭，花纹像被血重新描过。
她想起奶奶说过，那年她的狮尾就是被祠堂灯火燎掉半幅，从此留下焦边。“吃吧，别浪费。
”阿雪把粉推给陆醒，“今天我们要上第五根桩。”第五根桩，是桥墩最高的一截，
离地面两米七。老狮头的右耳裂缝在第一次试跳时彻底撕开，木屑飞进陆醒左眼，
她疼得蹲在地上，眼泪冲出一道灰痕。阿烈蹲下来吹她的眼睛：“别揉，
当年我爸也是碎木屑崩进眼角膜，缝了三针还继续跳，你猜他说啥？”“说啥？
”“狮头比你娇贵。”陆醒笑出一声鼻涕泡。七点整，晨练的保安骑车经过，
远远喊：“小姑娘，今天又长高啦！”她们才发现，
桥墩上多了一条红色粉笔刻度：比昨天多出整整十厘米。阿炒皱眉：“谁画的？”无人回答，
只有河水拍岸，像偷笑的观众。九点，陆醒回出租屋。门缝下塞着一张高铁票，
终点站“凤城”，日期空白，票价却精确到小数点后两位：87.00。她翻过来，
背面用指甲刻了一行字：“把耳朵补上。”缺耳老狮头端端正正摆在桌上，
裂缝里插着一根削尖的竹签，像临时绷带。陆醒想起父亲夺冠那年，狮耳也是被对手撞裂，
他连夜用竹签和铜丝缠好，第二天照样“采青”。她拔掉竹签，裂缝“咔”地又开一截，
露出里面暗红色的木芯，像一道新鲜的伤口。夜里十一点，烧猪濑粉再次出现。
这次订单备注改了：“别丢脸，也别丢命。”阿炒盯着那行字，
忽然把粉倒进河里：“不吃了，再吃就真成猪了。”河水卷走一次性饭盒，
油花在黑暗里漂成一条金色的路。凌晨四点，她们开始练“盲跳”。
路灯依旧六点零五分熄灭，可四个人谁也没开电动车灯。黑暗里，狮头狮尾只靠鼓点呼吸。
阿炒把鼓面蒙上毛巾，声音闷得像心跳。陆醒单脚踩上第一根桩，
木芯裂缝渗出的树汁黏住鞋底，像挽留。第二根、第三根……第五根。
她腾空时听见风把裂缝撕开更大的口子，却听见另一道声音——桥下有人轻轻鼓掌，一下，
两下，然后归于寂静。落地时，阿雪的手机亮起，一条陌生号码发来视频：画面里，
爷爷坐在医院走廊，左手打着点滴，右手用鼓槌敲病床的铁栏。节奏正是她们刚才的鼓点。
视频最后，爷爷对着镜头，哑着嗓子说：“跳吧，别回头。
”6 第六章 桥下掌声桥下那三声孤零零的掌声落下后，
黑暗里走出一个佝偻身影——竟是本该在医院卧床的爷爷。他提着那把铜锣，跛脚却稳，
