她盯着笔记本电脑屏幕上闪烁的光标，第八次删除了"从此他们过上了幸福生活"的结尾。
"沈小姐，这是最后通牒。
"编辑苏怀真将信封推过桌面，金色粉末在晨光中流转。
沈织云注意到他袖口沾着墨渍，那抹幽蓝像是从深海打捞出的星光。
"《翡翠国物语》必须在明天日出前完稿。
"苏怀真无名指上的婚戒划过信封边缘，金属与纸张摩擦发出细碎的呜咽，"否则按照合约，您需要赔付三倍定金。
"沈织云伸手触碰信封的刹那，黄铜台灯突然发出电流过载的嗡鸣。
那盏从旧货市场淘来的维多利亚风格台灯，此刻正用雕花灯罩投射出诡异的几何光影。
她恍惚看见灯座上的丘比特浮雕眨了眨眼，箭尖指向自己怦然作响的太阳穴。
"您脸色不太好。
"苏怀真起身时带起一阵松香气息，"需要帮助吗？
""只是低血糖。
"沈织云攥紧信封，金粉像活物般钻进她的指缝，"能借用下洗手间吗？
"镜子里的女人眼窝泛着青黑，锁骨处不知何时浮现出蝴蝶状红斑。
当她拧开水龙头时，锈红色的水流中漂浮着细小的楷体字——"狼外婆篡改了所有水牌剧目"。
"叮——"手机在洗手台上震动，母亲临终前发送的未读短信突然自动打开。
泛着幽蓝的屏幕上，三十年前的日期正在缓慢溶解，取而代之的是她自己的笔迹："不要相信戴怀表的人"。
沈织云冲出洗手间时，编辑座位上的拿铁仍在冒热气，杯底沉淀的金粉勾勒出半张狐狸笑脸。
她抓起笔记本电脑夺门而出，梅雨天的水洼里倒映着无数个奔跑的剪影，每个影子都捧着一本空白笔记本。
古董台灯在昏暗的出租屋里忽明忽暗。
沈织云吞下第三颗薄荷糖，光标依旧卡在公主加冕的段落。
她鬼使神差地写下："翡翠城堡的月亮是碎掉的玻璃弹珠"，台灯骤然迸发的强光中，稿纸上的文字开始蠕动。
墨香像潮湿的藤蔓缠住她的脚踝。
当沈织云再次睁眼时，正躺在一汪靛青色的月光里。
浮空而过的宋体字如候鸟迁徙，她伸手抓住一个"永"字，指尖立刻渗出细雪。
"新来的造物主？
"慵懒的男声从飞檐传来。
沈织云仰头看见倒挂在琉璃瓦上的生物——那是个由狂草与水墨构成的人形，腰间别着青铜活字印刷盒，发梢不断滴落墨汁。
"我叫洛基，职业是吃形容词的饕餮。
"他翻身跃下时，宣纸材质的衣袂掠过沈织云的眼睑，"小心别被黑雨淋到哦，你写的忧伤正在城南肆虐。
"沈织云突然意识到月光来自头顶的缺口。
那轮残缺的月亮边缘布满锯齿状裂痕，随着她的呼吸明灭闪烁。
当她后退半步，月亮缺损处竟与记忆中的台灯开关位置完全重合。
洛基的活字盒发出齿轮转动的轻响。
沈织云看到"谎言""背叛""孤独"等铅字在盒中沸腾，而自己锁骨上的蝴蝶红斑正在发烫。
远处传来钟楼崩塌的轰鸣，楷体字的瓦砾间，她看见戴红兜帽的少女正被毛线团缠绕。
"那是第七任造物主写的小红帽。
"洛基的舌尖卷走空中飘散的"天真"二字，"现在她每天要帮狼外婆织九十九件谎言毛衣。
"沈织云想要呼喊，却发现自己吐出的字句都化作实体。
她慌忙捂住嘴，但"救命"二字己经蹦跳着冲向街道。
洛基轻笑一声抓住那两个逃跑的宋体字，像吃糖豆般抛进嘴里。
"省点力气吧，造物主小姐。
"他舔着沾墨的指尖指向天空，"比起这个，您不觉得月亮缺损的形状很眼熟吗？
"沈织云突然战栗。
月亮缺失的弧形，分明是苏怀真婚戒在桌面划过的轨迹。
沈织云跟着洛基在飞檐间跳跃时，发现每个琉璃瓦当都刻着现实世界的日期。
当她踩碎标注"截稿日"的瓦片，脚底立刻渗出带着油墨香的血珠。
"小心那些发光的地砖。
"洛基的活字盒喷出蒸汽，"你写的光明正在变质。
"他们躲进钟楼废墟的阴影里，沈织云看见自己的倒影在积水潭分裂成三个版本：扎着羊角辫的幼年自己正在涂抹水彩画，穿着病号服的母亲在焚烧手稿，还有戴着青铜傩面的编辑苏怀真。
洛基突然扯开她的衣领。
蝴蝶红斑在月光下振翅，鳞粉飘落处浮现出微型童话场景——正是母亲当年未完成的《东海人鱼曲》片段。
"原来你是返场演员。
"洛基用犬齿摩挲着活字盒边缘，"十年前有个戴傩面的男人也在这里找过元初纸张。
"远处传来毛线崩断的脆响。
数百件谎言毛衣悬浮在空中，织就成巨大的时钟囚笼。
小红帽的篮子里飞出乌鸦，每根羽毛都粘着撕碎的"纯真"词条。
狼外婆的织针划过月缺处，沈织云突然听见现实世界里台灯炸裂的声音。
"抓住现在！
"洛基将她推入活字盒打开的时空裂隙。
沈织云坠落在编辑部的档案室里。
泛黄的合约文书上，她看见自己的签名正在消失，而苏怀真三十年前的照片上赫然戴着青铜傩面。
玻璃窗外飘着墨香雪，每片雪花都印着母亲的手写批注："当角色开始哭泣，作者必须流血"。
古董台灯突然出现在档案室中央。
丘比特的箭尖指向的，正是沈织云锁骨处振翅欲飞的蝴蝶红斑。
沈织云被洛基推进时空裂隙的刹那，瞥见狼外婆的银织针泛起青灰色光泽。
那种介于生锈与淬火之间的微妙色泽，与她逃出洗手间时瞥见的编辑婚戒如出一辙。
当她在编辑部档案室苏醒时，指尖还沾着童话世界的墨香。
泛黄的吊灯在苏怀真空荡荡的工位上摇晃，光照边缘有团模糊的阴影正在凝结。
沈织云凑近时，那阴影突然具象化成青铜傩面——空洞的眼窝里淌着沥青状物质，嘴角浮雕正是狼外婆毛线团的纹路。
"叮——"手机自动拍摄功能突然启动。
照片里的傩面在闪光灯下显出血丝状纹路，像极了母亲病历本上那些无法破译的符号。
沈织云用修图软件放大傩面额心，发现那里嵌着微缩的童话场景：糖果屋兄妹正将巫婆推进她自己写的烤箱。
窗外的墨香雪忽然密集起来，一片雪花粘在手机屏幕，正好覆盖住傩面下的脖颈部位。
当冰晶融化时，沈织云看见苏怀真常用的那款松木香水瓶纹身。
回出租屋的地铁上，沈织云发现所有乘客的掌纹都在渗出墨汁。
那些蜿蜒的黑色溪流汇聚成《翡翠国物语》的段落，在车厢地板游走。
当她踏出车门时，鞋跟带起的墨滴突然凝固成冰晶。
"这是认知污染的前兆。
"洛基的声音从通风口传来，"你该看看现实世界的月亮。
"沈织云抬头望见满月边缘镶着齿轮状金边，正是童话世界里那轮破碎月亮的完整形态。
一片雪花落进她锁骨处的蝴蝶红斑，冰晶里封存着母亲的笔迹："当墨香雪降临，作者必须用钢笔刺破食指"。
她鬼使神差地咬开钢笔，血珠滴在雪地上竟生成微型舞台。
拇指大小的狼外婆正在编织毛衣，毛线原料是沈织云昨天删除的"信任"段落。
当毛衣织到领口时，所有毛线突然崩断，线头化作乌鸦冲向月亮缺口。
口袋里的手机突然震动。
三十年前的旧短信完全显形，发信人号码变成了"#04墙外观测者#"：”小心戴傩面的摆渡人，他在收集作者的童年创伤“沈织云在浴室镜面呵出白雾，写下"谁是造物主"。
雾气凝结成冰花，镜中浮现三个自己：五岁举着蜡笔画的小织云、正在产房撕扯稿纸的母亲、以及戴青铜傩面的未来自己。
水龙头突然喷出黑色暴雨，镜中的幼年自己尖叫着拍打镜面。
沈织云伸手触碰的瞬间，整个出租屋陷入翡翠国的月光。
她看见五岁的自己蹲在客厅角落，正用蜡笔给童话角色画上X形眼睛。
"这是记忆回收站。
"洛基从电视机屏幕钻出，活字盒里沸腾着"遗忘""修改""弃用"等铅字，"每个被作者废弃的设定，都会在这里变成琥珀蛹。
"沈织云捡起地板上干涸的蜡笔，发现那是母亲葬礼上消失的珍珠发卡。
当她对着月光举起发卡，珍珠核心显现出微型剧场——苏怀真戴着傩面，正将某份合约递向病床上的母亲。
窗外传来台灯炸裂的巨响，翡翠国月亮开始渗血。
洛基突然扯下自己的狂草头发，露出底下机械齿轮构成的颅骨："该醒了，造物主小姐，有人在现实动了你的故事锚点。
"此刻的梅雨正将上海浸泡成宣纸，沈织云工位上的空白笔记本自动翻开，金粉勾勒出狼外婆的织针图案。
而在她看不见的维度，抑郁症人鱼正用玻璃鳞片切割虚空，为即将到来的形容词饥荒储存泪水。