林小满的指尖在泛着幽蓝冷光的虚拟手环上悬停了三秒，
汗渍在银白色金属表面晕开细小的水痕。窗外暴雨正猛烈地拍打着玻璃，远处传来几声闷雷，
她咬了咬已经泛白的嘴唇，最终还是按下了确认键。刹那间，
房间里的全息投影装置发出刺目的红光，猩红的光影如漩涡般急速旋转，
瞬间炸开成浓稠的血色迷雾。一股寒意顺着脊椎爬上后颈，
冰冷的机械音裹挟着电流杂音在耳边响起：“欢迎进入《猩红回廊》，新手玩家林小满。
警告，本游戏一旦开始无法中途退出，请做好心理准备。”消毒水的味道突然变得刺鼻，
混着铁锈般的腥气直往鼻腔里钻。苏棠踉跄着扶住墙，指尖触到墙皮剥落处黏腻的潮湿感，
低头才发现掌心沾满暗红污渍。头顶的白炽灯突然滋啦闪烁，将斑驳的墙面照得忽明忽暗，
那些剥落的墙皮在光影交错间扭曲变形，像极了溃烂的皮肤下翻涌着脓血的伤口。
左手边的病房门虚掩着，半腐的门板上还残留着褪色的 “307” 门牌。
随着一声令人牙酸的 “咯吱”，门轴转动时扬起细小的灰尘，在光束里悬浮成诡异的漩涡。
门缝后传来布料摩擦地面的窸窣声，仿佛有什么裹着绷带的东西正贴着墙根缓缓移动，
带着腐烂皮肉特有的酸臭味，透过门缝一丝一缕渗出来。锈迹斑斑的铁门突然被踹开，
带起的铁锈簌簌落在我肩头。染着荧光绿挑染的寸头从阴影里探出来，
金属关节义肢重重拍在走廊栏杆上，震得墙皮都往下掉：“喂，新来的，别站在那里发呆！
” 那家伙歪着嘴角露出带银钉的酒窝，猩红瞳仁扫过我胸前不断闪烁的求救信号灯，
“想活命就跟上，倒计时可不会等人。”一个粗犷的男声打断了林小满的思绪。她循声望去，
只见走廊中段站着三个人。为首的是个穿着黑色连帽衫的男人，脸上戴着骷髅头口罩，
露出的眼睛锐利如鹰。他身边跟着一个扎着高马尾的女生，运动服上沾着可疑的褐色污渍，
手里紧握着一根消防斧。最后是个戴眼镜的男生，看起来文质彬彬，
正低头调试着手腕上的战术手环。冷汗顺着后颈滑进衣领，林小满死死攥住背包带，
指甲在掌心掐出月牙形的白痕。电子表幽蓝的数字在黑暗中明明灭灭，
显示着凌晨三点十七分，而走廊尽头那扇虚掩的雕花木门，却不断渗出猩红雾气，
在墙面上蜿蜒成扭曲的血手印。她深吸一口气，运动鞋踩在布满裂痕的大理石地面上，
发出细碎的吱呀声。越靠近那扇门，寒意越浓，仿佛有双无形的眼睛正穿透她的身体。
推开门的瞬间，腐臭的血腥味扑面而来，五双泛着幽光的眼睛齐刷刷转了过来。
"你们好..." 林小满的声音卡在喉咙里，她强迫自己挺直脊背，挤出一抹僵硬的微笑，
"我是林小满，第一次玩这个游戏。" 背包里的手机突然震动起来，
屏幕亮起一行血红的字：欢迎来到猩红回廊，幸存者编号 007。“新人？
” 高马尾女生的睫毛在壁灯猩红的光晕下投出锋利的阴影，
她漫不经心地转动着手中的匕首，金属表面映出对方苍白的脸。
刀柄与指节相撞发出清脆的 “咔嗒” 声，像是某种无声的警告。她嗤笑一声，
猩红的唇线勾起轻蔑的弧度：“上一批菜鸟就是在 B2 层团灭的，希望你别像他们一样，
连密码机都摸不到就被剥皮挂在通风管道里。”连帽衫男人抬手制止了她的抱怨。
“我是队长，代号‘夜枭’。她是‘野蔷薇’，他是‘书生’。” 他顿了顿，
目光落在林小满身上，“这个副本是‘废弃医院’，难度 B 级。你的任务是跟着我们，
别乱碰东西，活过今晚就算过关。”林小满乖巧地点点头，
膝盖还沾着方才摔在回廊转角处的灰。她蹲下身扒开背包拉链，
帆布内侧的暗格里横躺着系统发放的初始武器 —— 一根锈迹斑斑的铁棍。
指腹擦过表面剥落的暗红漆皮，铁锈簌簌落在掌心，露出底下蜿蜒的凹痕，
像是某种诡异图腾。这玩意儿长度不过小臂，粗细勉强能握住，
顶端还歪扭地缠着几圈发黑的布条，凑近了能闻到一股混杂着铁锈与腐肉的腥气。
她试着挥动两下，金属与空气摩擦发出刺耳的嗡鸣，
重量感完全比不上奶奶家那根浑圆扎实的枣木擀面杖，甚至能看到棍身微微弯曲的弧度，
仿佛随时会在撞击中折成两段。夜枭垂眸摩挲着匕首上暗纹，金属在烛光下折射出幽蓝冷光。
他忽然抬手，刀锋精准挑落悬在墙角的蜘蛛，粘稠体液溅在地面发出滋啦声响。"别小看它。
" 他用袖口随意擦拭刀刃，声音像是从胸腔深处碾出的砂砾，"在这个游戏里，
武器的威力取决于使用者的精神力 ——" 尾音被骤然响起的警报声撕裂，
猩红应急灯将他半边脸浸在血泊般的光影里，"就像现在，
你的恐惧正让那把斧头变得比刚才重了三公斤。"话音刚落，
走廊深处的空气突然泛起涟漪般的震颤。先是一声尖细的啼哭刺破死寂，
像生锈的剪刀绞碎绸缎，紧接着混进女人撕裂喉咙般的哀嚎，两种声音诡异地重叠缠绕。
霉斑遍布的墙皮在声波中簌簌掉落，潮湿的地砖缝隙渗出暗红水渍，
仿佛有无数只指甲在挠刮着每一寸空间。那哭声贴着耳膜钻进颅骨，
在脑髓里搅动出冰碴般的寒意，让人后颈的寒毛根根倒竖，连呼吸都凝成了冰。
夜枭的喉结在战术灯惨白的光晕下剧烈滚动，指节紧扣霰弹枪的防滑纹发出细微的脆响。
他猛地旋身将后背与墙面贴合，军靴碾过走廊地面干涸的血渍，
带起一串令人牙酸的摩擦声："书生，分析声源。野蔷薇，左翼掩护。新人，跟紧我！
" 金属护手重重拍在新人后颈，带着不容置疑的压迫感，"别踏到第三块裂纹地砖，
下面埋着..." 话音未落，天花板突然垂下数十根猩红藤蔓，
在他们头顶交织成一张蠕动的血网。冷汗顺着林小满的脊椎滑进裤腰，她死死咬住下唇，
尝到铁锈味才惊觉咬破了皮。指节发白地攥着生锈铁棍，虎口被凸起的纹路硌得生疼，
每走一步都像踩在棉花上。走廊里腐烂的血腥味混着福尔马林的刺鼻气息，
让她胃袋不住抽搐。夜枭黑色作战靴踏在血泊里的闷响突然消失，林小满慌乱抬头，
发现自己竟因过度紧张与他拉开半米距离。她踉跄着想要跟上，
左脚却撞上堆在墙角的医疗推车，成排输液瓶如同被推倒的骨牌，叮铃哐啷砸向地面。
尖锐的玻璃碎裂声撕开死寂，在扭曲变形的白色墙面上撞出无数回响，
像极了某种怪物苏醒时的狞笑。潮湿的空气里，那阵撕心裂肺的哭声突然卡进喉咙。
我举着晃动的手电筒，光束扫过墙角蜷缩的女孩。她灰白的裙摆下伸出半截青紫的小腿，
原本大张的嘴巴像被无形丝线缝住，眼珠浑浊地盯着我身后，脖颈发出令人牙酸的骨裂声，
一寸寸转向漆黑的回廊深处。野蔷薇的虎口被消防斧的木柄震得发麻，
铁锈味混着冷汗渗进嘴角。她后背紧贴着剥落墙皮的水泥柱，浑浊月光透过碎裂的彩绘玻璃，
在她染血的作战靴边投下蛛网般的阴影。"该死！" 沙哑的咒骂声像砂纸摩擦生锈的管道，
她脖颈暴起青筋，将消防斧举过头顶时，斧刃上凝结的暗红血珠啪嗒砸在发霉的地毯上，
"你这蠢货 ——" 余光瞥见阴影中猩红瞳孔亮起的刹那，野蔷薇猛然转身，
斧刃劈在虚空中激起一串火星，"把它引来了！"林小满吓得双腿发软，
后背重重撞在冰凉的金属柜上。消毒水混合着腐肉的腥气突然浓烈起来，
头顶的荧光灯管滋滋闪烁，将惨白的墙壁染成诡异的青灰色。她刚要开口道歉，
头顶传来指甲抓挠水泥的刺耳声响，碎渣簌簌落在她颤抖的肩头。
一个黑影裹挟着腥风从天花板通风口坠落，在距离她鼻尖不到十厘米的地方重重砸下。
病号服下摆沾满暗红污渍，被腐水浸透的布料黏在嶙峋的骨头上。女人的长发像海藻般垂落，
几缕发丝黏着干涸的血痂，随着她扭曲脖颈的动作，发出类似关节脱臼的咔咔声。
当那张布满针孔的脸完全展露在幽光下时，林小满差点尖叫出声。
针孔密密麻麻排列成诡异的图腾，左眼窝空荡荡地垂着半截视神经，右眼珠却诡异地凸出，
浑浊的瞳孔正随着她急促的呼吸微微颤动。女人开裂的嘴角突然咧到耳根，
露出参差不齐的牙齿，泛着白沫的舌尖突然闪电般弹出，在林小满脸颊擦出一道血痕。
霉味混着铁锈气息的阴风突然灌进走廊，林小满后颈寒毛倒竖。
墙角的白裙女人正以诡异弧度扭转脖颈，腐烂的眼珠在眼眶里骨碌转动。她颤抖着举起铁棍，
指节因过度用力泛白，喉咙里发出破碎的呜咽："别过来...... 别过来！
" 当女人青灰的指尖几乎触到她发梢时，林小满终于崩溃地尖叫着挥出铁棍，
金属撞击声在死寂的回廊炸开，铁锈色的液体溅在她苍白的脸上。
夜枭的瞳孔骤然收缩成针尖状，喉间迸出撕裂般的警告："别碰它！
" 但那道染着血污的手已经按上泛着诡异荧光的青铜门环。
门环表面浮雕的狰狞兽首突然睁开暗金色竖瞳，从齿缝间渗出黑色黏液，在触及指尖的瞬间，
整只手以肉眼可见的速度爬满蛛网般的紫纹。生锈的铁棍裹挟着风声，
重重砸在女人灰白交错的发髻上，金属与头骨碰撞的闷响戛然而止。
那触感如同戳进腐烂发胀的棉絮，暗红血珠从发丝缝隙渗出，却诡异地悬浮在半空。
女人歪斜的脖颈突然发出骨骼错位的咔嗒声，布满尸斑的嘴唇裂至耳根，
尖锐笑声刺破死寂的回廊。她凹陷的眼窝里骤然亮起两点幽绿磷火，
枯瘦如柴的手指以反关节的角度扭曲着探出，指甲缝里还嵌着干涸的皮肉，
径直抓向林小满因惊恐而煞白的脸。就在这千钧一发之际，
林小满脚下的血渍突然变得如镜面般光滑。她的登山靴徒劳地在黏腻的地砖上抓着，
指甲深深抠进墙壁剥落的墙皮，可身体仍不受控地向后倾倒。
腐臭的气息裹挟着尖锐嘶吼扑面而来，她绝望地闭上眼睛，喉间溢出破碎呜咽。
预想中的剧痛没有到来，取而代之的是坠入云端般的失重感。
后背撞进一团带着硝烟味的温暖，沾着血迹的作战服布料蹭过她冰凉的脸颊。
颤抖的睫毛缓缓睁开，夜枭黑色战术目镜下，琥珀色瞳孔正倒映着她苍白的面容。
男人手臂上的肌肉紧绷如弦，掌心贴着她后颈的力道却意外轻柔，
仿佛在托着一只随时会惊飞的幼雀。夜枭喉间溢出的警告像是砂纸磨过锈蚀的钢管，
沙哑得近乎破碎。他发梢滴落的冷汗砸在林小满手背，带着诡谲走廊里特有的腥甜。
腐坏的木质地板在身后炸出蛛网裂痕，女人枯槁的手指擦着林小满耳际划过，
带起的劲风将她几缕发丝绞成碎絮。男人滚烫的呼吸扫过她颤抖的睫毛，
手臂铁箍般将她圈在怀中。沾着暗红污渍的战术背心硌得她生疼，
却比走廊里飘荡的寒气要温热许多。随着骨骼发出危险的脆响，夜枭用膝盖撑地完成侧滚，
靴底与地面摩擦出尖锐的啸叫，在他们身后，
女人利爪撕扯空气的尖啸与腐肉撕裂的声响交织成死亡的乐章。
野蔷薇攥紧消防斧的手掌沁出冷汗，指节因过度用力泛着青白。随着一声凌厉的破空声，
她将积攒全身的力量灌注在斧刃上，朝着女人后颈斜劈而下。
腐肉与铁锈摩擦的刺耳声响彻回廊，女人的脖颈处骤然绽开猩红裂口，
皮肤如同被高温融化的蜡油般剥落。诡异的是，伤口处没有喷溅血液，
反倒腾起丝丝缕缕沥青般的黑雾。黑雾在空中凝聚成女人扭曲的面容，
发出指甲刮擦玻璃般的尖啸，最终消散在弥漫着腐殖质气息的空气中，
只留下消防斧刃上微微发烫的焦痕。林小满的手指死死攥着夜枭制服下摆，
指节泛白如浸过霜雪。在剧烈的心跳声中，她从温热的怀抱里挣出来时，
发梢还沾着对方领口的松木香。绯红顺着耳尖漫过整张脸，
在忽明忽暗的血色灯光下像是燃烧的晚霞，连带着声音都变得破碎发颤：“谢…… 谢谢。
” 尾音消散在潮湿的空气里，她慌忙垂下头，生怕被人发现睫毛上还凝着未干的泪珠。
夜枭用骨节分明的手指掸落肩头血痂状的墙灰，黑色作战靴碾过地砖上蜿蜒的暗红黏液。
方才被怨灵拖进墙缝的窒息感还残留在胸腔，他却像经历了场普通晨跑般从容，
指尖叩击战术手电发出规律摩斯密码。"书生，报位置。" 尾音裹着冰碴坠在潮湿空气里，
瞳孔映着墙面诡谲的荧光图腾微微收缩。“队长，我们现在在三楼西侧走廊。根据地图显示，
档案室应该在东侧。” 书生推了推眼镜，“不过刚才那个‘缝合女’的出现，
说明我们已经进入了它的警戒范围。”“走。” 夜枭言简意赅，率先向东侧走去。
林小满的运动鞋底碾过地面的砂砾，发出细碎的摩擦声。
她死死盯着前方队友晃动的荧光背包带，后颈沁出的冷汗顺着脊椎滑进衣领。
潮湿的腐臭味越来越浓，拐角处突然传来布料拖拽地面的窸窣声，
那个浑身缠绕血污绷带的 "缝合女" 正从阴影里浮现。
怪物裂开的嘴角还在滴落腥臭的黏液，本该迅猛扑击的肢体却像生锈的机械般卡顿。
林小满瞳孔骤缩 —— 当怪物挥爪掠过最近的消防栓时，金属表面竟溅起火星，
而本该被撕碎的玻璃灭火器，只留下几道浅浅的抓痕。更诡异的是，
怪物每次转身都会刻意避开走廊尽头那扇贴着褪色符咒的铁门，
仿佛那里蛰伏着比它更可怖的存在。“喂，新人，发什么呆？” 野蔷薇回头瞪了她一眼，
“再走神把你丢在这里喂怪物！”林小满赶紧收回思绪，加快脚步跟上队伍。
走廊两侧的白炽灯在福尔马林浓重的腥甜里滋滋作响，惨白的光线穿透悬浮的细小颗粒，
将扭曲的影子投在斑驳的墙面上。脚下潮湿的瓷砖布满暗褐色的污渍，
每走一步都伴随着令人牙酸的黏腻声响，仿佛有无数只无形的手在拖拽着他们的脚踝。
转过第三个拐角，档案室的铁门赫然出现在眼前。
门板上凝结的水珠顺着锈蚀的纹路缓缓滑落，在地面晕开深色的痕迹。
那把巨大的铜锁表面布满青苔，锁孔里还残留着半截折断的钥匙，暗红色的锈迹蜿蜒而下，
像是干涸的血迹。铁门底部渗出几缕灰白色的雾气，在他们脚边打着旋，
隐隐传来纸张翻动的沙沙声。“书生，破解。” 夜枭命令道。书生低低应了声 “好”，
帆布背包拉链拉开的瞬间，林小满听见一阵细碎的金属碰撞声。
暗绿色铜锁被搁在布满霉斑的石台上时，
十几件精巧工具如孔雀开屏般铺满桌面 —— 刻着祥云纹的鹅毛钩、闪着冷光的蛇形撬片，
甚至还有柄缠着朱砂绳的檀木锤。林小满踮着脚凑近，潮湿的霉味里突然混进松烟墨香。
书生腕骨轻转，鹅毛钩探入锁孔的刹那，铜锁表面浮现出血色咒文。
他修长手指在月光下泛着青白，时而如蝶翼震颤，时而似琴师拨弦，
每一下动作都精准得像在复刻千年古卷上的图腾。当蛇形撬片卡住某个机关，
整座回廊突然响起齿轮转动的轰鸣，铜锁缝隙渗出的黑雾里，隐约浮现出扭曲的人脸轮廓。
“你真厉害啊。” 林小满由衷地赞叹道。书生推了推眼镜，
有些不好意思地笑了笑：“现实中我是个文物修复师，对这些老物件比较熟悉。
”“叮” 的一声轻响，铜锁开了。夜枭竖起食指抵在唇边，
喉结上下滚动着发出低沉的 “嘘” 声。
他戴着破旧皮手套的手掌按在档案室斑驳的铜把手上，金属表面的绿锈硌得掌心发麻。
随着门轴发出垂死般的吱呀声，陈腐的气息如同蛰伏的怪物骤然苏醒，
霉味里混着纸张腐朽的酸涩与铁锈腥气，呛得身后传来压抑的咳嗽。
室内浓稠的黑暗仿佛实体，将手电筒的光束吞噬得一干二净。
唯有东南角的气窗被藤蔓撕开个裂口，惨白月光趁机倾泻而入，
照亮了悬浮在光柱里的细小尘埃。那些金色光点如同被无形丝线操纵的提线木偶，
在气流中诡异地扭曲旋转，在地面投下细碎的光斑，像极了某种未知文字的符号。“分头找。
” 夜枭低声道，“目标是 1943 年的病历档案，尤其是编号 731 开头的。
”林小满跟着野蔷薇来到右侧的档案架前。野蔷薇显然对她没什么好感，
把最顶层的架子指给她：“你找那里。”档案室里霉味刺鼻，林小满踮着脚尖，
指尖几乎要擦到档案盒底部的铜制标签。她的运动鞋在水泥地上打滑，
不得不攥紧冰凉的金属架借力。积灰的牛皮纸袋簌簌掉落细碎尘埃，
